

ప్రాహ్లాదోక్తం

(పెద్ద కథ)

‘చరిత్ర’

యువ బుక్ డిపో
మద్రాసు & తెనాలి

యన ప్రసంగం

రెండవ ముద్రణ

జి. ఎస్. కె. సెన్, మద్రాసు

బాహుణికం

సుందరమృత వంశం చాలా పూర్వచారపరాయణ భూయిష్టం. బాహుణికం తామరల యేవిషయాలు వుత్తమాశ సమృథా లంబాయె, వాటిలో వాళ్ళకి అమితమైన విశ్వాసం. వారానికి ఒకసాన్నా వాళ్ళిలో యెవరికో వొకరికి ఒక్క దేయ్యమన్నా కనపడి తీరుతుంది. అందులో ఆ దేయ్యాలన్నీ దుష్ట ప్రాపి. పూర్వం నించి కూడా ఆ వంశానికి భయంకర శాప మున్నదనీ, మొదట చావడమూ, అడవల్లో విలంబితులు కావడమూ నిశ్చయమనీ. వాళ్ళకి గట్టిపడటం. అప్పుడు వాళ్ళకే దూరమైపోయినాయి.

ఆ వంశంలో ఉచ్చి:వాళ్ళ కెవరికీ ఊర్ధ్వలోక నివాసంగానీ, పునర్జన్మలు గానీ వున్నట్లు లేవు. అందుకు అయింటి చుట్టుపక్కలే, మానూ, చెరునూ, నల్లరు నల్లలూనా వేళ్ళాడుతో, వంతులప్రకారం, శోకాపాలనానూ, సోదలలోనూ, పూనడాలలోనూ తమ సంతోషంతో సంభాషిస్తూ, తమ కోర్కెలు తెలుపుకుంటూ, తమ కోరికలకీ, శాసనాలకీ, కాలకాలు వివరించు కుంటూ వుంటారు.

“ఏదేళ్ళ తొమ్మిది నెలల మూడుగోడల వెనక మీరు అట్లు వంతుకునీ, నారు అట్లు యిచ్చమని తెలిసివుండకూ ; నారు వెళ్ళక, అన్నీ మీరే తిన్నారు. అందులో నారు కోరికలకీ, నీ ముద్రమనకునూ నాయోళ్ళన్నడే అట్లు తీసి కావాలని శాపం నెట్టాను.” అంటుంది కికి ఉచ్చిన ముగ్ధ.

“నువ్వు చుక్కల చీరలు నాలుగు కోసుకునికూడా, ఒక్కసాన్నా నా పే నెం మెం తెచ్చి నెట్టుకున్నావు కావు. కనక నీ కూతురికి పోతకన్నే యోగ్యులకేకండా చేశాను,” అంటుంది ఒక మేనల్.

ఈ శాసనాలకి శాంతులు చెయ్యడంతో పోతుంటే ఒకటి వున్నవాళ్ళ కనెవూ, శక్తి, కాలమూ.

మొత్తానికి అయింటి వాళ్ళు చితికివున్న మనుషులతోకన్నీ ఉచ్చి వాళ్ళతో యెక్కువకాలం గడిచుతున్నారు.

గుల్ల, ఏద.పుల్ల, కాయలూ, వ్యవసాయం యింకేవీ పోవడంలేదు. బంధువులకు వాళ్ళయింటికి వచ్చి వుండడం దుస్సహం.

కాని అబ్రహము పావనమైనది. సమసకాలమూ, పురాణపరమమూ, మంత్రజపమూ, యాగామూ, పూజా; వీటిలోనే నిమగ్నులై వుండేవారు స్త్రీ పురుషులు. ప్రయాణమూ, వార్తాప్రతికలూ, కలహమూ, సంస్కారమూ, ఇవి ఎన్నడూ ఆవైపులకు రావు. నీచభావాలూ, భౌతికకాంక్షలూ, యీర్ష్యా, ఆపేక్షా, వీటి నెరగ నేయరగరు. దేహాలూ, గదులూ, భోజనమూ, శుచీ, మనమూ, ఆలోచనలూ వున్నతాలుగా వుండకోడం అలవాటై పోయింది. అయింటి చుట్టూగాని, వాళ్ల పాత్రలలోని జలమే, ఒక విధమైన నిర్మలమైన పరిమళాన్ని కలిగివుండేది.

ఆ వంశంవాళ్లందరూ గర్విష్టులు, ఆధికారవంతులు. ప్రపంచ సంబంధం పెట్టుకోరు. కాని పాలము కాపులు, కరణాలు, పండితులు, అందరినీ ఆధికారవంతంగా, నిర్లక్ష్యంగా, తక్కువగా చూసి మాట్లాడడం అలవాటయింది. ఆ పూరివారు ఇచ్చిన గౌరవమే అట్లా మార్పిడి వాళ్లని. ఇతరులతో పని పెట్టుకోరు, యాచించరు—తమ సౌఖ్యాలను, ధనాన్ని, పోలాలను వొడులు కున్నారు గాని, శౌకికాధికారుల్ని ఒక్కరినీ యాచించలేరు.

ఈ తిరాలనించి శిష్యాచారపరులై. నియమాలు తప్పని నిర్మలమైన ఆభ్యసాలు కలిగి, భక్తిలో, భయంలో పితృదేవతల్నీ, ఉచ్చదేవతల్నీ పూజించే వైదిక సాంప్రదాయం కలిగిన వుత్తమ బ్రాహ్మణ వంశంలో పుట్టడంతా, అనంతం వానందరూ ధ్యానించే దేవతల సౌందర్యమంతా సుందరమృలో మూర్తీభవించిందా అని తోస్తుంది. ఆమె అందమంతా కదలని, నవ్వని, నిబ్బోపు శాంతిప్రహపు సౌందర్యం లాగున వుంటుంది. మాటలూ, సవ్యూహ. ఎందులూ లేక, నెమ్మదిగా గందమామవలె, చల్లగా ఆచీకటి యింటకో, శబ్దంలేకందా, తమగుతో వుంటుంది. పుట్టినప్పటి నించీకూడా, ఆమె కళ్లలో ఆహ్లాసమైన ఖేదంతోస్తుంది. కళ్లు కోలగా శాస్త్రాలలో వదిలించుట, నల్లని కనిబొమ్మలకింద, పరుచుకుని, కణతలమీద పడే జుట్టుని తాకుతో వుంటాయి. కనుపాపలు—తెల్లని మబ్బుకింద సగం మాయమయే చంద్రుడివలె నిగులు కొల్వుతో వైరెప్పలకింద సగం అణిగి వుంటాయి. పని తనంలో కూడా ఆమె యెక్కువ విలాసాలు చూపకపోయినా, అమెని చూడడమే అనందం, ఆమె నడకలే నవ్వులు, అమె ముఖకాంతులే ముచ్చట్లు.

వెళ్లి ఐన దాకా కూడా సుందరమృతసయిలు తప్ప ప్రపంచ మెరుగదు. శాస్త్రాలు, వేదాంతాలు, పురాణాలు తప్ప వేరే విజ్ఞానము ఆమె మనసులో లేదు. పూజలతో, కర్మకలాపాలతో ముణిగిన ఆ పరితపూరు కుటుంబంలో, కాలమాగి పోయింది. దేశమంతా కాలచక్రానికి, కర్మానుభవానికి లోబడి తిరిగిపోయి, సూరిపోతూ వుంటే, ధ్రువ నక్షత్రంలాగు ఆవంశం పూరాత సత్వంలో, అట్లానే నిలిచిపోయింది. మోటార్లు, పీతంతు వివాహాలు, లెజిలేటీవ్ కాన్సిక్యూ, సుగంధకు మిసాలు, ఆంధ్రోద్యమాలు, వీటి మోత దూరం నించి, ఏవో పాతాళలోకించినించి కొంచెం కొంచెం వినపడుతో వుంటుంది; ఆయింటో వాళ్ళకి.

సుందరమృత ముఖమైన సుగుణిమూ, ఆమె లోపమూకూడా భూతదియ. తాను యెంత స్వంతి పిచారాన్నైనా భరించగలదు. కాని ఎవరిలోనైనా, చివరికి చీను నీళ్ళలోపడినా, తాను సహాయం చెయ్యకండా వుండలేదు. సహజమైన యీ దయవల్ల ఆమె ఆనాచారాలకి దిగి తన బంధువులకీ చాలా విషాదం కలిగించిన సమయాలు అనేక మున్నాయి.

ఎనిమిదో యేటనే మేనత్త కొడుకుకీ సుందరమృతకీ వెళ్లి చేశారు. వెళ్లి కాగానే అతను మెసూరు సంస్కృత పిత్యాభ్యాసానికీ వెళ్లి ఆరేకు అక్కడే గడిపి వచ్చినందువల్ల సుందరమృత అతన్ని చూడనేలేదు. అతను మెసూరునించి సరాసరి మామగారి యింటికి వచ్చి కార్యము చేసుకుని, భార్యని తనతో తీసుకునివెళ్ళాడు. సుందరమృత భర్త, పండితుడు, సామ్యుడు, గణితుడు. శృంగార కావ్యాలలోని వర్ణనలు పఠించినప్పడల్లా, వాటి అన్వయం కన్న వ్యాకరణంకన్న వాటి సౌందర్యం మీదనే దృష్టినివుంచి ఫుట్టింటో నెరుగుతున్న భార్యని తలచుకునేవాడు. లోకాన్ని చూసినవాడు, కాని తన శాస్త్రములో విశ్వాసం చెడనివాడు. సుందరమృత చూడగానే అతనికి ఏకాగ్రత యేర్పడగి. వాళ్ళ పూజ్లో మూలనున్న యింటిని దాబాగా మార్చి, ఒక టేగి కట్టించాడు. అగిలో భార్యతో కూడా మాయమై ప్రపంచంతో సంబంధం కట్టించుకోడం మానివేశాడు:

ఎర్ర కలవవలె విచ్చిన ఆమె అందాన్ని చూచి అతను సమ్మోహను డైనాడు. ఎరుపు నునుపులో నించి క్రమంగా తెలుపు నీడలోనికి మారే ఆమె తన దేహకాంతులూ, యెర్రగా కస్తూరి పరిమళంతో కూడిన పెద

పులూ, ప్రముడిముదుల నెక్కక నిద్రపోతున్నట్లు, పొడుకైన కనుబొమ్మల కింద మూర్ఖులు పోయ్యే కళ్ళూ, నున్నని రాళ్ళమీద నించి దొర్లే ప్రవాహం లాగ మెరిసే బుజాలమీద నించి నేళాడే జుట్టూ, నాజుకైన కంఠం చివరి పెద్ద పువ్వువలె విరిసిందిన మొహమూ, ఆమె తీవ్ర, నిదానమూ, బలవూ, తులసిదళాలూ, కర్పూరమూ, కుంకమూ, కలిసి యింతగా యేర్పడ్డ దేహ పరిమళమూ—యీ ఆభరణాలతో వచ్చింది సుందరమృత తిని యింటికి. కాళిదాసు వర్ణనలూ, శతపథి దేవీ సకమూ, తన ప్రత్యేక స్వప్నాలూ కలిసి, మూర్తిభవించినట్లు తోచింది సుందరమృత.

అతిని తల్లి, సన్యాసం పుచ్చుకుని సంసారాన్ని దూర్చి హృదయాలకు వారిని వెల్లిన మేనమామ భార్య పిల్లలూ, ఆతిని బంధువులు. కనక ఆతిని నేవ ఆతి సౌఖ్యప్రదంగా జరుగుతుంది.

ఆనెక గదిలోనుంచి వాళ్ళకి, మూమిడి చిగుళ్ళ మీది మంచు బొట్టూ, కాంతిలో కనబడకండా చూసుకుపోయ్యే చిలకల రంగులూ, పచ్చని చేల మీద నీడలుపడేస్తే పయమయ్యే మబ్బులూ తప్ప యింకేమీ కనిపించవు. కోయిల కంఠమూ, జెముడుకాకి మూలుగుూ, యాలపిట్టల కూతలూ, కంబు కూలీల కూతులూ తప్ప యింకేమీ వినిపించవు. అకన్నీ చూశాలో లేక ఒకరి నొకరు చూసుకోవడంలో స్రుమతులెనాలో, ఆ శబ్దాలన్నా విన్నాలో, లేక అలిసి మూర్ఖులుపోయి, అన్నిటోకీ అతీతులెనాలో! మొదటో వెన్నెల రాత్రులు తోటలోకి దిగివచ్చేవారు. తననాత మానేశారు. కొన్నాళ్ళ ఉదయాన వొంటింటకి భోజనానికి దిగేవారు. అదీ మానేశారు. సుందరమృత భోజనం మెకి తీసు కేళతోంది. భోజనం వొండినెట్టుడం తప్ప కంకి న శృంగి వైవాళ్ళకీ సంగం లేదు. కొత్తిగా వచ్చిన మైసూరు పండితుడి పాఠశ్రయము ప్రహిణామనీ, అపరూపమైన బంధువుణ్ణి ఆదరణామనీ, తాము సాగుచేసే పోలాల అధికారిని చూడాలనీ. వచ్చిన జనమంతా కిందనే తీరిగి పోతున్నారు. వాళ్ళచేం బాబులు చెప్పాలో అతిని లిల్లికి తెలియం లేదు.

పుట్టింటి నించి తల్లి తండ్రీ వస్తే, ఒక నిమిషంకంటే ఎక్కువ మూట్లాడడానికి సుందరమృత శక్యం లేకపోయింది. ఎదురువెళ్ళి తెలుపు కొట్టినా తియ్యదు. కొట్టుడానికి ఎవరికి ధైర్యం లేదు. వివాహమే వుంటారు; కనబడదో! సుందరమృత కింక వచ్చిందా, ఒక్క నిమిషం అదురు. అతిను యీలోపల

మాయమాతాడనో, విరహం భరించలేక మూర్ఛపోతాడనో — మూటాడను — ఏడుస్తున్న చంటిపిల్లని వదిలివచ్చిన తల్లివలె, మైకి పరిగెత్తు తుంది. కిందికి నవ్వులూ, పగులూ, పాటలూ మాత్రం వినబడతాయి. అప్పుడప్పుడూ పూలూ, గంధమూ, కస్తూరీ, తప్ప యింకే అవసరాలు లేవు మైవాళ్ళకి.

ఇట్లా రెండేళ్ళు గడిచినై.

ఒకరోజు పొద్దున్న సుందరమ్మ మేడ దిగివచ్చి, అత్తగారితో — “మీ కొడుక్కి జబ్బుగా వుంది” అంది.

నెలరోజుల కిందనుంచి, కొడుకో కోడలో భోజనం తగించారని ఆమెకి తెలుసు. కొడుకుమీది ప్రేమచేత, అతను తినగా వదిలివిన పదార్థాలన్న కంచాన్ని పరీక్షించి, అతని సాన్నిధ్యాన్ని కల్పించుకోవాలని ప్రయత్నించేది ఆమె. కాని ఆనంద భోజనం చెస్తూన్నారేమో, యింకె యీ భౌతికాహారం ఆఖిరేదేమో, కొద్ది దినాల్లో యిదీ సంపూర్ణంగా విసరిస్తామగావు ననుకుంది ఆమె. బతికివున్న యిరవై సంవత్సరాలలోనూ ఆమె భర్త ఆమె కున్న చాదస్తాన్నీ, నిశ్చయశక్తిని, మూర్ఖాన్నీ, మనోబలాన్నీ, సంసార సుఖమనే పేరుకింద నాశనం చేశాడు. కనక పురుషుడంటే చాలా భయం, ఆలోచనలేని భక్తీ ప్రశ్నించని అడకువా చూపుతుంది.

వాంగోజులైనా కొడుకు జబ్బు తగలేదు. వియ్యంకుడికి కలు రంపింది. మేడతలుపులు తీయక తప్పిందికాదు. ఆయన వచ్చి, అల్లుడిలో మార్పు చూసి చాలా భయపడి చప్పన ఆయుర్వేద వైద్యుణ్ణి తీసుకొచ్చి మందిప్పించాడు. పదిహేను రోజుల్లో స్వస్థత కనపడదీ. కాని ఆ వైద్యుడు ‘రోగి భార్యతో పెండు నెల వరకు కావరం చెయ్య కూడ’ దన్నాడు. తండ్రి సుందరమ్మని తనతో తీసికెడ తానన్నాడు. అల్లుడు వీలేదన్నాడు; కూతురూ రానంది. పత్యం మాత్రం చేస్తామని వొప్పకున్నాడు. కాని ఆరాత్రి కింద పడుకున్న కూతురు తెల్లారేప్పడికి మేడమీద తలుపు బిగించుకుని వుండడం చేత, తండ్రి దడిసి, కూతుర్ని బలవంతంగా ప్రచూణించేసి తీసికెళ్ళాడు.

సుందరమ్మ తండ్రితో వెళ్ళిందన్న మాటేగాని ఇంటిదగ్గర, ప్రాణాలన్నీ అగ్గివారంతో వదిలి వచ్చినదానివలె, కదలక, మాట్లాడక, ఓమూల గూడుంది. కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకుంది, మరిబతిమాలి జడిగితే “నేను లేంది, ఆయన బతికడు,” అంటుంది. ‘నాలుగోరోజు రాత్రి ఎవరో లేచి చూసేప్పటికి,

అల్లుడు సుందరమ్మ పక్కలో వున్నాడు. ఆరాత్రికి రాత్రి అన్ని మెళ్లు నడిచి వచ్చాడట—పొదున్నే మామగారు చివాటేశారు. అతను మాట్లాడకండా విని చిరునవ్వుతో “ఈ విషయం మీకరం కాదులండి.” అన్నాడు.

“ఇంటోంచి పొమ్మని యెట్లా అంటారు? సుందరమ్మని అందరి మధ్యా పెట్టుకు పడుకున్నారు. కాని పగలు ఒకరి వొకరు వదలరే! మాటి మాటికీ సుందరమ్మని పిలిచి పనులు చెప్పారు. కాని ఎంతసేపని ఎన్నిసార్లని కాపాడగలరు? పని కాగానే అతనిదగ్గరికి ప్రతిసారీ పరిగెత్తుతోవుంటే! ఒక రాత్రి వేళ దొడ్లో చప్పుడయింది. మామగారు గేదె యీనిం దేమో నని వెడితే, తెల్లగా దెయ్యాలు రెండు కనబడ్డాయి. మంత్రంనీళ్లు మీద చల్ల బోతే కూతురూ అల్లుడూగా మారారు. మర్రాడు రాత్రి సుందరమ్మని తల్లి పక్కలో పడుకో పెట్టుకుంది. కాని రాత్రివేళ లేచి వెళ్లిపోయింది సుందరమ్మ. తండ్రికి చాలా కోపమొచ్చింది.

“ఇంతమాత్రం జ్ఞానం లేకపోతే యెట్లా?”

“నీకు ఆరం కాదు, నాన్నా!”

“నిజంగానే ఆరం గావటంలేదు. ఆరోగ్యం చెడగొట్టుకుని ఏం బావు కుందామని! అతని మీద నిజమైన ప్రేమవుంటే అతన్ని రక్షించడమే ముఖ్యంగా నెట్టుకుంటావు. ఇది పిచ్చి.”

“అయిన నిలవలేదు. నేనేం చెయ్యను?”

“బుద్ధి చెప్పు.”

“నాచాత కాదు.”

మర్రాడు రాత్రి అల్లుడే వచ్చి తల్లి, కూతురూ పడుకున్న మంచం పక్కన కూచున్నాడు. సుందరమ్మ రానంటుంది, అతను మాత్రం వెళ్ళడు. ఇంక ఇంటోవాళ్ళందరికీ విసుగెత్తి ఏమనడానికి తోచక, అసహ్యమేసి, ఈ కొత్తజబ్బుకిన్న ఆపాతజబ్బే నయంగా కనపడి, ఎవరికర్క ఎట్లాఉందో అట్లా జరుగుతుందని పూరు కున్నారు. ఐదోరోజున అల్లుడు మళ్ళీ పక్క వేశాడు, కాని భార్యని వొదలలేదు.

తండ్రి నుళ్ళీ సుందరమ్మని గట్టిగా చివాట్లుపెట్టాడు.

“ఏమే, నీమొగుడికి బతకాలని లేదా యేమిటి? ఏదో వొకటి చెప్పండి, బోలెడు డబ్బుపోసి ఆమందులు కూడా కచ్చెందుకు?”

సుందరమ్మ పెద్దగా యేడ్చింది.

“లాభంలేదు, నాన్నా! ఆయన నాకు దక్కరు. ఆ సంగతి ఆయనకి తెలుసు. జాతకంలో ఇంతకన్న ఆయుస్సులేదు. ఆయనికి నేను కనపడక పోతే మరి కొట్టుకుంటారు. ఆ నిమిషాన్నే ప్రాణం పోతున్నట్టు. కనపడితే సరేసరి. కానీ నాన్నా, నాకర్హప్రకారం జరుగుతుంది. నువ్వు పూరికే చింతపడి ఏం లాభం? నాగతి తప్పించడం నీతరమా?”

ఏమంటాడు? చిన్నప్పణ్ణించీ తను మాట్లాడినవీ, తరతరాల నించీ వంశంలో సమ్మతున్నవీ, జాతికాలూ, కర్మా. ఆమాటలు మరీకూతురుకూడా నేర్చుకుని, విశ్వసించి జవాబు చెప్పితే ఏమంటాడు?

పదహారో రోజున ఆలుణి భూశయనం చేశారు.

అతనికి ఏమీ బాధ లేదు. నిండు స్పృహలో వున్నాడు. కానీ నూనె ఆఫరైన దీపవలె కుంకి పోతున్నాడు. ఇంకా ఒకచెయ్యి, మీదపడి యేడ్చే సుందరమ్మ పెద్దమీదనే వుంది. అందర్నీ పొమ్మని పోజుచేశాడు.

“యాడవకు, కాలగతికి మనమేం చెయ్యలేము. ఈ రెండేడల్లో సర్వం తరవాత చావంటే నాకు వ్యసనం లేదు. నిన్ను వొదలడమే నా విచార మల్లా. కానీ నిన్ను వొదలను. నాచావు తరవాత కూడా నిన్నే ఆంటి నెట్టుకుని వుంటాను. ప్రతినిమిషం నీతోనే వుంటాను. నీ జన్మానికంతా నేనే నీభర్తని” అన్నాడు.

“నేనూ మీపెంటునే వొస్తున్నా!” అంది.

కానీ అతను మాట్లాడలేదు. మామగార్ని పిలిచాడు.

“మీరు నాకొకటి వాగ్దాతం చెయ్యాలి. నేను పోయినా దానిలోనికే సంచ బోతున్నాను. దాని అందాన్ని అమితంగా ప్రేమిస్తున్నాను. దాన్ని వికారం చెయ్యవద్దు. చెయ్యనని ప్రమాణం చెయ్యండి. కనపడక పోయినా దానికి భర్త వుండనే ఉంటాడు” అని అత్తమామలచేత ప్రమాణం చేయించు కున్నాడు.

“మీ కూతుర్ని ఏ ఆఘాయిత్యం చెయ్యకుండా కాపాడండి. ఇదిగో, చావు సహజంగా వస్తే రానీ, మనం కలుసుకుందాము. కానీ బలవంతంగా ప్రాణం తీసుకున్నావా, నువ్వు నాకు అందవు. చచ్చిన నన్ను మళ్లీ హత్య చేసినట్లే.”

భర పోయింతరవాత సుందరమ్మని బతికించుకోడం చాలా కష్టమయింది. ఆర్నెల్లు పెద్దజబ్బు పడ్డది. అందులో స్పృహలేని జాడ్యం, నయమైన తర్వాత కూడా మాట్లాడదు, తిరగదు, తినదు. చీకట్లో ఓమూల కావిడిపెట్టెమీద కూచుంటుంది, ఇరవైనాలుగు గంటలూ. అక్కడే నిద్రవనే పడుకుంటుంది. లేచి కూచుని వుంటుంది. చీకట్లోనే ఎవరితోనో రహస్యంగా మాట్లాడుతుంది. తలుచుకు, తలుచుకు ఏడుసుంది. నాబోటి బంధువువాళ్ళ యింటికి వెడితే, ఒకమూల, సన్నగా, వొదిగి, తెలుగా, పొడుగా, నలని పెద్దబుట్టు విరబోసుకుని, చీకట్లో కోల కళ్ళలో మెరిసే గుడ్డతో వెర్రిగా చూస్తూ, కనపడుతుంది. అంత చీకట్లో, అంత పిచారంలో, ఎంత అందంగా వుందని! ఈ లోకానికి సంబంధించిన, కొవ్వు, మాంసమూ కరిగిపోయి, ఆత్మకి సంబంధించిన మెరుగు శరీరంలోనూ, కాంతి కళ్ళలోనూ కనపడుతోందనిపిస్తుంది. సౌందర్యాన్ని, ముఖ్యంగా కళ్ళలో ప్రకాశించే ఆత్మ ముఖానికిచ్చే సౌందర్యాన్ని వొదలకి వెళ్ళడే నేను ఆమెను చూసి, అక్కడే ఆ చీకట్లోనే ఆమెని చూస్తో ఆరాధిస్తో కూచోడానికి వీలవుతుందా? ఆ శరీరంలోకి, కొత్తబలాన్ని, ఆ కళ్ళలోకి కొత్త పుత్రాహాన్ని తెప్పించే మార్గమున్నదా? అని తపనపడ్డాను.

కొత్తలో శ్మశానానికి పోయి, తెల్లార్లూ బిగ్గిగా అతన్ని పిలుస్తో యేడ్చేదట.

ఇట్లా మూడు సంవత్సరాలు గడిచింది. సుందరమ్మ యింకా ఆమూల అట్లానే కూచుని వుంది. వాళ్ళంతా పాలి పోయింది—కాని తేజస్సు ఒక రవ్వ చెడలేదు. గంభీరత యెక్కువయింది. తపశ్శాలినివలె తోస్తుంది. మాట్లాడదు, కదలదు.

౨

తండ్రి చచ్చిపోయాడు. బతికి వున్నన్నాళ్ళూ అతని ఆస్తి సంతతి యెవరికీ తెలీదు. ఆయనకి తెలీదేమో! ఆర్నెల్లలో అప్పలవాళ్ళు అన్నీ నేలలు వేశారు. ఇంట్లో చేరని వితంతువులూ, బ్రహ్మచారులూ యెక్కడ వాళ్ళు ఆక్కడ నడుకున్నారు. సుందరమ్మనీ తల్లిని యిల్లువిడిచి పొమ్మన్నారు. సుందరమ్మ భర్త ఆస్తివుంది. కాని దానికోసం యెవరి నడగాలో,

యెట్లా తెచ్చుకోవాలో తెలీదు. లోకమంటే యెవరు. గూడుపోయిన పిట్టలవలె దిక్కులు చూస్తూ కూచున్నాడు. చివరికి బెజవాడలోవున్న సుందరమ్మ మేనమామ వెంకట్రామయ్యకి యీసంగతి తెలిసి, తల్లిని కూతుర్ని రమ్మని వుత్తరం వ్రాశాడు.

ఆయింటో చీకటి మూలనించి కదిలి బెటికి కాదు; ఆయిలే విడిచి, ఆ పూరే, యెరిగిన మనుషుల్నే విడిచి, తానెన్నడూ చూడనీ, లోకంలోకి, తల్లి తప్ప ఏసహాయమూ లేకుండా వెళ్ళాలంటే, సుందరమ్మకి చాలా భయం వేసింది. తను ఆడుకుని, జన్మ, అంతా తనకి శరణ్యంగా వుండుం దనుకున్న యింటిని యితరులు ఆక్రమించుకుని, తమ పూజా స్థలాన్ని తాము యితర కులాల వాళ్ళని ఆడుకున్నా పెట్టగీని పవిత్ర ప్రదేశాల్ని, యిష్టం వచ్చినట్టు భక్తిలేకండా వుపయోగిస్తారు. తమని సమ్మి, ఆయింటి నాశ్రయించుకుని పూజలు పొందే దేవతలు పాపం యాపవృతార ? చివర వాకూ, ఏదో అద్భుతమైన సితి లట సిసుంది; ఎక్కడో ధనం గొరుకుతుంది. ఎవరో సహాయ పడతారు. ఇన్నాళ్ళు పూజలు పొందిన దేవతలు తమకు యీ ఆపత్సయంతో ఆడుకోరా అనే భ్రష్టంతో యేమీ యోచించలేదు — కాని ఆ దేవతలనే వాళ్ళు వున్నాగో లేదో, యిన్నితరాలు పూరకే వుత్త అర్థం లేని ప్లేకే, ఏమీ లేని ఊహలకే, ఆశక్తిలేని బొమ్మలకే పూజలు, ప్రార్థనలు, నైవేద్యాలు, ధనము, శక్తి, కాలము, అంతా, ఆవివేకులై, ధారపోశాహ్ ! ఆ దేవతలు వున్నా వాళ్ళకి సుందరమ్మకు సహాయం చేసే శక్తి వుందో లేదో!... వాళ్ళ కన్న బలవంతులైన దేవతలు, యీవంశం చేత పూజలు పొందనివాళ్ళ, అపకారం సాగించారేమో !

ఇవన్నీ సుందరమ్మ ఆలోచించ లేదు. విశ్వాసానికి, సమన్వయం కుదరచ్చాలని ప్రయత్నం చేసేనా వూహలేగాని !

తనకర్మ యిట్లా వుంటే, దేవతలేం చేస్తా రనుకుంది. ఆ యొక్క ఆలోచనతో, అమెకి మనుషులమీద గాని, దేవతలమీద గాని, యేద్యేషమూ, నిరాశా, తోచనేలేదు. కన్నీళ్ళతో ప్రతిగది నించీ, దొడ్లో చెట్టునించీ, దేవతల ఆసనా స్థలాల నించీ శలవ తీసుకుంది. సామాను సదాళి. సుందామ్మ తన పిచారాన్ని మరచి తిరగాలి, అమెకి కాళ్ళనూ. చేతుల్నీ, కిదిల్చే నల వాస్తే పోయినాయి. కళ్ళు కూడా కంటిని భరించలేవు. అమె బెటికి

వచ్చిందంటే, చూడడానికిని, పూరంతా మూగారు.

ఆధికార విశ్వరూప పదమృతి పొందిన మనుషులమీద లోకానికి వున్న కోపం యెవరి మీదా వుండును. తమసానాన్ని నిలబెట్టుకో లేని వాళ్ళు, తమ కన్న ఆధికులమని ఇన్నాళ్ళు తమని మోసం చేశారే అనుకుంటారు. బ్రహ్మత్వంలో వున్నవాళ్ళు, ఆ మనుషులే, వాళ్ళ స్వభావంలోనే బ్రహ్మత్వం వుందనుకుంటారు. ఆధికారమూ, ధనమూ, 'ఛాన్సు' వల్లగాని, అదృష్టం వల్లగాని తటస్థించిన విషయాలను కోరు. కాని పతనం కలగగానే, వాళ్ళు గూడా తమవంటి సామాన్యులేనని తెలుసుకుని మండిపడతారు. ముఖ్యంగా అందులో, ఆ దీనత్వంలో కూడా అహంకారాన్ని పూని, తమ వద్ద ఆశ్రయించని ధీమత్తు చూస్తే, ఉగ్రత్వాన్ని తెలుస్తుంది లోకం-పాపం! అని పెదవులతో అని, చాటుగా ఒక్కరాయి విసురుతుంది.

కాని లోకంతో సంబంధం మానివేసుకున్న సుందరమృతి ఇవేమీ కనపడదు. ఆగుంపు వంక తలన్నా యెత్తలేదు. కాని ఆమెతల్లి గుంపులో వాళ్ళని తడుతోంది.

సామాను సర్దాలంటే, తల్లి ఏమీ వొదలక అన్ని మూటలు కడుతోంది, గోళ్ళు, బోషాణం వడ్లబస్తాలు అన్నీ. సుందరమృతి కూడా ఏమీ తెలిదు. బళ్ళవాళ్ళు వచ్చారు. సహాయానికై పొరుగువాళ్ళు వచ్చారు. వాళ్ళని యింటోకి రానీదు, బ్రాహ్మణులు కావాలంటుంది తల్లి.

“రేపణించి యెవరు తిరుగుతారో! వాళ్ళనిరానీ” అంది సుందరమృతి—కాని లాభం లేదు.

చివరికి కరణంవచ్చి, ఆ సామానులన్నీ తీసికెళ్ళడానికి వీలులేదని, రైలు ఛార్జీ, బెజవాడలో యింటో స్థలమూ, ఇవన్నీ మాట్లాడి వొప్పించాడు ఆమెని. దేవతలూ, దేవతాత్పన సామానూ, ఎవరనీ తాకనీ లేదు. పూరగాయ జాడీలో! అన్నీ ఒక బ్రాహ్మణి పిలిచి దానం చేశారు. పదేళ్ళ కింద పెట్టిన పూరగాయలు కూడా వున్నాయి.

సుందరమృతి తల్లి కలిసి దేవతల్ని బండిలో యెక్కించారు. వీళ్ళ సరిగా బెజవాడ చేరతారా అని అనుమానంగా వుంది పూరవాళ్ళకి.

రైలులో యెక్కుగానే ఒక్కా పెట్టింది సుందరమృతికి. ఆ పెట్టిలో వాసనే ఘోరమనిపించింది, నిర్మలమైన గాలి అలవాటైన ఆమె ముక్కుకి. ఇంతలో

ఒక ఆమె చుట్టూ వెలిగించింది. కొంత సేపటికి ఒకామె లెవటరీ, తలుపు తెరిచింది.

“ఇంకెంతసేపు ఉండాలి సోమ, యీ నిరసించా మనము?”

“ఒంటు ఉండాలేమో!”

“ఎందుకూ ఆమనిపి లోపలికి వెళ్ళింది?”

“అది పాయిఖానా దొడ్డి.”

ఆమనిపి వచ్చింది—

“మరి కాళ్ళు కడుక్కోదే? చేతులు కడుక్కోదే?”

వాళ్ళ పూర్వో సానం చెయ్యడం మామూలు.

“నీ శేవి యిక్కడ?”

“మరి — — ?”

“మాట్లాడకు, అది వింటోంది.”

మాటలు వినినది ఆ సాలెమనిషి యింకా దగ్గరికి వచ్చింది.

“కొంచెం దూరంగా కూచో. అట్లా దగ్గరికి వస్తావే?” అని తల్లి.

“ఏం ఆచోటు చాలదూ నీకు? ఇదంతా నువ్వే కోసుకున్నావా?”

తక్కువజాతి స్త్రీ అట్లా మాట్లాడడమే! సుదేరమ్మ రక్తం వేడెక్కింది. స్వభావంలోనే వున్న ఆధికారగర్వం అణక పోట్లాడింది.

పక్క సేపనులో ఇంకో ఆమె యెక్కి వీళ్ళ ముందుగా వెనుకొంది.

అదృష్టంలో తమకు సమానమైనా, వంశంవల అధికులమని నూచించే ఆ బ్రాహ్మల్ని క్షమించ తలుచుకోలేదు ఆ సాలెమనిషి.

“అట్లా వెళ్ళకండమ్మా! వారు ఆ బెంచీనంతా కొనుక్కున్నారట!”

“కొనుక్కోడ మేమిటి?” అని వాళ్ళపక్కనే చితికిలపడ్డది.

“ఎక్కడనించి, మరియమ్మా! నువ్వు!”

“ఈ పూర్వో కాన్పుచేసి వస్తూన్నానమ్మా!”

“ఎవరే నువ్వు!” అని తల్లి.

“ఎవరే ఏమిటి? ఎంకా?”

“మరి కానుపుచేసి, సానంచేశావా?”

“సానం? అదంతా మీ బ్రాహ్మలు! కిరసానీలం మాకా పిచ్చిలేదు.”

“ఛీ, ఛీ. కిరసానివా? దీంతో యెక్కావే? ఆ మూలకూచో.”

నివ్వెరపోయి చూసింది మరియు.

పెట్టెలో వాళ్ళంతా ఆశ్చర్యంతో వేళాకోళంగా చూస్తున్నారు.

“ఈమాట యెందుకూ, పైన పెట్టెండమ్మా!” అంటో తియ్యపోయింది.

“తాకకు, తాకకు.”

“మరితియ్యి!”

“ఎక్కడ పెట్టెను?”

“కిందపెట్టె.”

“వుమ్ములు — అవి మా దేవతలు.”

“దేవతలు — దేవతలు! మట్టిబొమ్మలా? కొయ్య బొమ్మలా? నీ దేవుళ్ళూ నువ్వును? పెట్టెలో పారెయ్యి.”

ఆని మాటని లాగింది. సుందరమ్మ సహించలేక పోయింది. వెదిమ వాణికింది. తన దేవతల్ని, వందలకొలది యేళ్ళనించి పూజించిన సుందర విగ్రహాలని—కింతం వాణికింది కళ్ళలో నీళ్ళు కమ్మాయి. నుంచుని చెయ్యి జాచి—

“నవ్వు, నవ్వు...మాలదానివి....నీచురాలివి...అంటుదానివి...మాదేవ తల్ని...తాకుతావా? తాకి బతుకుతావా? నీతల చెక్కులుగాదా! జాగ్రత్త!” ఆని గంభీరంగా పలికి, వాణికి కూలబడి కళ్ళుమూసుకుంది. మరియు పక్కన నవ్వింది. కాని బండిలో వాళ్ళంతా ఆమె ఆవేశము, ఆమె సౌందర్యము, ఆ వాక్యాలలోని వాస్తవమైన ధ్వని విని ఆశ్చర్యపడి చూశారు—

మరి ఆదేవతలే వున్నారో, లేక సహజశక్తులే కరుణించాయో, లేక “ఛాన్సు” తటస్థ పడ్డదో, బైటికి చూస్తున్న మరియు తలమీద కిటికి చెక్కు జారిపడ్డది. గాయమై రక్తిం కారింది.

బ్రాహ్మణ ద్వేషంతో పరమతపక్షానికి వొప్ప చెప్పిన హిందూ హృదయాలన్నీ సుందరమ్మ పాదాకాంతాలైనాయి.

“చూశారమ్మా, దేవతల మహిమ!” ఆని అట్లా జరిగిన నిదర్శనపు కథలు చెప్పకోడం మొదలుపెట్టారు. కాని ఒక్కరూ మరియుమ్మకు సహాయం చేసినవాళ్ళు లేరు.

తెనాలి స్టేషన్ లో “దిగండి, దిగండి” అని అరుస్తున్నారు. ఆందరూ

దిగారు. తల్లి సుందరమ్మ యింకా సామాన్లు దింపు కుంటున్నారు.

“ఇంకా యేమిటి దింపు తున్నావూ ? బండి వెళ్ళి- కదులుతోంది. ఏ పిల్లా! దిగు దిగు!”

“ఇంకోమాట వుంది. అమ్మాయి వెళ్ళవే.”

సుందరమ్మ తలుపుద్దగ్గరికి వచ్చేప్పటికే రైలు కదిలింది. “బాబ్బో” అంటో ఆయన బబ్బ పట్టుకో పోయినాడు. తిప్పించుకు చూకింది. తాను వెల్లికి తలూ బడ్డది. మాట రైలు సందున పడ్డది. మాట యెత్తి యివ్వడం బదులు, తిడతన్నాడు ఆయన. లేచినుంచుని ఆయనవంక చూచింది కోపంగా. చప్పున గొంతు తిగించి, పోయినాడు ఆయన. బాగా దెబ్బతగిలింది. కళ్ళం బడి నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. తల్లికి చెప్పలేదు. ఆమె దేవతలమాట మొయ్యలేక సుందరమ్మ బుజానీకే వెట్టింది. ప్రపంచాలన్నీ మోసే దేవతలు, సుందరమ్మ బుజానీకే భారమైనారు.

ఇదేమి లోకమా, నిజమా, కలా, అని చూస్తో నుంచుంది.

“ఎక్కడికి ?”

“బడివాడ ?”

“వెళ్ళరేం ? రైలుపోతోంది.”

“ఎక్కడా ? నాయనా, యీనాలుగు మాటలు తీసుకోరా !”

“సేనా ?” అంటో పోయినాడు, సుందరమ్మ వంక ఆమె సిగ్గుపడేట్లు చూస్తో.

ఎవరూ సహాయం చెయ్యరేం ? వూరేనే తిరుగుతున్నారు చాలామంది! తమకమం కనపటం లేదూ ?

బడివాడ తల్లికి మొగ్గ వాళ్ళ నెట్టాలో యెక్కారు. వితంతు వివాహం చేసుకున్న ఆయన రెట్టపడ్డాడు. తలవెట్టకులున్న వితంతువుని చూసేప్పటికీ, అతని మనసు తహతహలాడి పొయ్యింది. ఎదురుగా కూచుని ఓ అంటుబోళ్ళ ఆయన, పనిలేక వాళ్ళని శ్రేష్ట లడుగుతున్నాడు. వూరు, పేరు, గోత్రం, ఆ త్రవారి యింటిపేరు, తాం పేరు-ఎదటవ వాళ్ళ జయమం గురించే తలుచు కో-వోదలరు. అశ్రేష్టలకు రెల్లి మెల్లిగా బులులు చెపుతోవుంటే, వాళ్ళ సామానులన్నీ పిళ్ళలో పారెస్తే యెట్లావుంటుందో అట్లావుంది సుందరమ్మకి. చెప్పకపోతే, కోపమొస్తుంది. వెక్కిరిస్తారు. విఫాగ్యకూడాచేరాడు.

“అమ్మాయికి వైధవ్య మొచ్చి యెన్నేళ్ళు?”

“పెళ్లలా?”

“నగలు వున్నాయా?”

“అంతవారి వూరు?” ఇట్లా అడిగి అడిగి ఒక్కనిమిషం సందేహించి,

“అమ్మాయి యవ్వనమంతా వృధాగా పోతోంది” అని పెద్దనిట్టూర్పు విడిచాడు. కలవర పడుతున్న సుందరమ్మ ముఖం చూసి పక్కన వున్న చాదసుడు అందుకున్నాడు.

“ఆ యవ్వనం పురుషుడికి వుపయోగార్థమా?”

“కాదా?”

“ఏమీ, దేవతల కర్పణ కా కాడదా?”

“దేవత లేమిటి? పాపం ఆ అమ్మాయి బాధ మీకేం తెలుసు?”

సుందరమ్మకి తనను చీరె విప్పి నుంచోపెట్టి నట్టయింది.

“అమ్మాయీ, నీకు చక్కని పెనిమిటిని తీసుకోసాను చూడూ.”

“మే మట్లాంటి వాళ్ళం కామండి” అంది తల్లి. కోప మొచ్చింది ఆయనకి,

“అట్లాంటివారమంటే, మేమేం చెడిపోయినవాళ్ళమా?”

“ఏమోలెండి, మీరంతా మా కెందుకు?”

“ఈనాడు మీరు తెలిదు. చివరికి మీరే విచారిస్తారు, నామాట విన లేదని! మీ వుద్దేశ్య మేమిటి! పునర్వివాహం పాపమనా? ఎందుకు పాపము? మొగవాడు వెళ్ళి చేసుకుంటేనో—”

అంతలో మామూలు కారణాలు మొదలుపెట్టాడు. వితంతు వాహుం, పాపం కానీ కాక పోనీ, పుట్టకవల్ల, అలవాటుకల్ల, సాంప్రదాయం వల్ల పునర్వివాహాన్ని ఏగించుకునే వాళ్ళు వున్నారని, భావన చేసుకోలేదు. స్పష్టంగా తెలిసే యీ మాత్రపు సంస్కరణాన్ని ఆర్థం చేసుకోలేరేమా అనుకుంటాడు. మూఢదేశమని తీడతాడు. కాని తన కులాభిమానమూ, శాకాహార నియమమూ, శివార్చనా, అన్నీకూడా హేతువాదానికి నిలబడనని అతను పరీక్షించుకోలేడు. వృధాపాయ్యే ఆమె యవ్వనం మీద దయేగాని, అటువంటి భావమే లేని ఆమె మనసులో తాను కదిలిసున్న వికారాల్ని గురించి తలుచుకోడు. ఆ సౌందర్యం ఏ పురుషుడి కళ్ళేనో అనడం పరిస్థితి కాని నిష్ప్రయోజన మనుకోడం న్యాయమో కానో

యోచించలేదు.

అదృష్టవశాత్తూ బెజవాడ వచ్చింది. ఆమె యవ్వనాన్ని గురించి న్యసన పడ్డ మనిషి సుందరమృత్యు మూడు మూటలు మోసుకు పోతోవుంటే చూసి, ఆ లేత ఎమికలు పడేబాధను గుర్తించక, తన బావమరిదితో నవ్వుతో వెళ్ళి పోయినాడు. సికారుగా వచ్చిన సోమయాజులు అనే కుర్రాడు చూశాడు. సుందరమృత్యుని చూడగానే ఆ నేషనులో చప్పున దీపాలు ముట్టించిట్లు మిగు మిట్లు గొలిపాయి అతని కళ్ళు. శుష్కించిన చేతులతో ఆ మూటలు పట్టుకుని, వొంగి బాధ భరించలేక కళ్ళలో నీళ్ళు కుక్కుకునే ఆ పిల్లని చూసి : “నేను తెసాను” అన్నాడు బిడియంగా.

“బ్రాహ్మలా?”

“అవును.”

ఇచ్చింది. బండిదాకా తెచ్చాడు. సామానాలు బండిలో పెట్టారు. ఒక్క మాట మాట్లాడకండా; తిరిగి చూడకండా సుందరమృత్యు బండిలోయెక్కింది.

అట్లా ఆ బండికేసి చూస్తో, ఆరంకాని బాధని, అనురాగాన్ని, లోపల అణచుకొంటో, నుంచున్నాడు సోమయాజులు. కొందరు స్త్రీలు (పురుషులకూడా) ఏదో తెలీనవి, ఎన్నడో మరిచిపోయినవి, కొంచెంగా స్ఫురణకు వచ్చి బాధ పెట్టేవి, ఏవో సంబంధాలను, అందాలను తోపించి, మరపురాని, బాధను కలిగిస్తారు. సాపం సోమయాజులు ఆమె రూపాన్ని వొడలలేక వొడలలేక, దృష్టిని మరిల్చాడు. కాని “నీ బాధ ఎలాపోతుంది? నీ వుద్దేశ్యం ఏమిటంటే?” చెప్పలేదు. టాజ్ మహల్ ని, హిమాలయ శిఖరాల్ని, పండువెన్నెల రాత్రిని చూస్తే కలిగే బాధకూడా అంతేకదా!

సుందరమృత్యు మనసులో సోమయాజులేడు. ఎక్కడికి? ఏయిలు? ఎవరుంటారు? తనని ఆదరిసారా! ఏ కష్టాలు ప్రాప్తినాయో! తన గొతి యేమవుతుందో! అనుకుంటోంది.

జీవితం ఆ మూల రక్షణలోనున్న శిషాచారపరురాల్ని, సుందరమృత్యుని, మోసగాళ్ళు, క్రూరులు, నీచులు, ఆచారరహితులు, నూతన విద్యాపండితులు, ధనాన్వేషిపరులువుండే యీ కిష్టమైన లోకంమధ్య పారేసింది, ఏమాత్రమూ కరుణలేకుండా, తానురపువ్వను ముళ్ళకంచలమధ్య వెద్దగాలి పడవేసినట్టు.

3

వెంకట్రామయ్య పూర్తిగా పట్టణ వాసాని కలవాటుపడ్డ బ్రాహ్మణుడు. ఆచారాల్ని కాలానుగుణ్యంగా మార్చుకునే బాధలన్నీ ఆయన తల్లిడి కాలంలోనే జరిగిపోయినాయి. కొన్ని పనులు బ్రాహ్మణులు చెయ్యకూడని పనులని 'స్ఫురణ'కి రావడంకూడా మానేసింది ఆయింటో వాళ్ళకి. దిక్కు లేక వాళ్ళయింటో చేసిన పల్లెటూరి సుందరమ్మకీ, తలికీ యేదో కొత్త విచిత్ర లో కానికి వచ్చినట్టుంది! కంచాలలో తినడమూ, మెలబటలతో పీటలమీద కూచోడమూ, స్వంతంగా క్షవరం చేసుకోడమూ, చాకలి తోడిన నీళ్ళు స్నానం చెయ్యడమూ చూసి, విభ్రాంతులైనారు. తల్లి వెంటనే, అన్నమే మాని, స్వయంగా రొట్టె కాల్చుకుని ఒకమూల తింటోంది. కాని, సుందరమ్మకి కర్మక్షీణం తప్పలేదు. మొదట్లో 'ప్రాటెస్టు' చెయ్యాలనిపించింది. కాని కొత్తయిల్లు, యెరగని మనుషులు, హక్కు లేదు, దిక్కులేదు, వూరు కున్నది.

కాని 'నెనెసిటీ', ప్రాణాలు నిలుపుకోవలసిన ఆవశ్యకత, కొత్త లోకాన్ని చూసి భయం, ఇవన్నీ యీ దేశాన్నంతా యెట్లా బలవంతంగా మార్చివేశారో, అట్లానే సుందరమ్మనీ మార్చాయి. ఈ యిద్దర్నీ వెంకట్రామయ్య గార కుటుంబం ఎంతో ఆదరించింది, ప్రేమ చూపింది, వాళ్ళు రావడమే ఘనతగా ఎంచింది. కాని నీళ్ళకోసం వాళ్ళ ఆచారాలను రవ్వంత కూడా మార్చుకునేట్టు లేరు; లోకం తలకిందులైనా, అగ్గీసువేళ్ళకి భోజనం తయారు కావాలి. ఆయన సౌఖ్యమనే మాత్రం మీద ఈ సంసార చక్రం తిరుగుతోంది. ఏమార్పు కావాల్సన్నా ఆయనకీ ఆయన సుఖానికీ 'రిఫర్' చేస్తారు. ఆయనతో చనువుగా మాట్లాడానికి, ఆయన భార్యకీ, కూతురుకీ, గుండెలు లేవు. ఆయన అగ్గీసు లోకంలో, యీ ఆచారాలు, సెట్టిమెంట్లు, పరిచయాలు, వ్యక్తిత్వాలు, వీటికీ వేటికీ ప్రవేశం లేదు.

సుందరమ్మ ఆచారమంతా అలవాటే గాని, ఒక్కటి ప్రిన్సిపుల్ కాదు. కనక కొత్త వాతావరణంలో చాలా తొందరగా 'ఎడ్జస్టు' అయిపోయింది. కాఫీ కూడా తాగింది. జుట్టు కూడా దువ్వుతుంది. చీరెలు లేనప్పుడు ఆయనకూతురు చీరెలుకూడా కట్టుకుంది. అంత ప్రేమతో

యి నే యెట్రా నిరాకరిస్తుంది ?

కూతురికి పడేశావు. ఆమెకి చనువు చెప్పడానికని ఒక బీద ట్రైయనింగు విద్యార్థి చంద్రశేఖరాన్ని తన యింటోనే వుంచుకుని భోజనం పెడుతున్నాడు. అతను సంగీత విద్యార్థికూడాను. అందుకని ఆ పిల్లకి, సంగీతంకూడా చెప్పు తున్నాడు. వెంకట్రామయ్యగారు సుందరమ్మని కూడా పాఠాల దగ్గర కూచోమన్నారు. తరవాతి తరవాత సుందరమ్మకీ యిష్టం కలిగింది.

“కమల సులూచన...మరాఠ్ గామిని...కరిహర మధ్యే...కసురి కుంకుమ సంకలితే—” అని పాడుతోవుంటే, ఆమెకు చిన్నతనమూ, నేపీ పూజా, సహస్రనామార్చనా, కుంకుమపూజా, హారతులూ, జ్ఞాపకం వొస్తాయి.

“కచకుచధర సుమమాలా, కర సరసిజ పరిపాల నూనృతవర శుభగాత్రీ... కళ్యాణీ” అని పాడుతోవుంటే శరీరం పులకరించేది. ప్రతిదినమూ తన దగ్గరిగా కూచుని పాట వింటూ, విశాల నిర్మల నేత్రాలను అంతర్ముఖం చేసి, అనందం ముఖాన నెలుగుతో వినే ఆయంగళ విగ్రహాన్ని చూసి, ఆ తేజ స్సుగ్లో కొంత మొదట తన పాటలననీ, తరవాత తనవల్లనే ననీ, మోస పాయ్యే, ఆ యవ్వనుడి విభ్రాంతిని ఆమె గ్రహించనే లేదు.

అనుభవమూ, రసజ్ఞతా లేని, ఆ యువకుడు తన బాధను మింగుకుని, మింగుకుని, ఆమె తనకు ఏదో విధంగా తెలియ చేసుందని ఆశ పడి, పడి, యింటింతా పువ్వులతో నింపుతున్నట్టు తిరిగే ఆమె శుభ శృంగారాన్ని నిరించలేక, యవ్వనులకు సహజంగా లోచే, మార్గాలను వుపయోగించడం ప్రారంభించాడు. మెల్లిగా సంగీత పాఠాలుకూడా స్వరజతుల్ని చేరు కున్నాయి.

“కరివరదా, మరిమరి నా ఆధరము గ్రోలర”

నేర్చుకునే శిష్యురాలి ధ్యాస తాళం మీదా స్వరంమీదా, వినే సుందరమ్మకి ఆ వాక్యంలో మొదటిభాగంమీదా, నేర్చే గురువుకి రెండో భాగం మీదా వుండేది ధ్యాస. “నీదు స్మరణగాక వేరే యెరుగు” అని ఆమెనంక చూస్తాడు. ఆమె ఇంకో అంగంలో ఆ మాటలనే తెలుచుకొంటో ఎక్కడో చూస్తుంది.

మొదటినించీ పరాధీనుడూ, ఇతర్ల దయలో మెలగవలసిన వాడు కావడం చాత, అతనికి ధైర్యమే వచ్చింది. తన పాటలతో ఆమె హృదయం మే

కొని, తన వేపు తరుగుతుందని ఆతని ఆశ. కాని ఆమె తనయడల వాంఛ చూపకపోతే, కలలోనన్నా ఆమెకి తనకోర్కీ తెలప లేదు. ఆమె మనసులో ఏమి జరుగుతోందో కనిపెట్టే తెలివలేదు.

“నిన్న మొదలు నిదురలేదే చెలి” అన్నా, చివరికి “తొడలు, తొడలు” అని పాడినా లాభంలేక పోయింది. ఆమె కొంచెం సిగ్గుపడడమో, కోప పడడమో, కనపడడా ఆతనికి ఆశ వుండను. ఆభాష ఆ పిల్లకి ఎంత ఆరమవు తుందో సుందరమ్మకీ అంతే ఆర మవుతోంది. భర్త చితిమీదనే ఆమె శృంగార భావంకూడా తగలపెట్టి వొచ్చిసటుంది.

కాచుకుని వుండగా వుండగా ఆతని అదృష్టంవల్ల అతనికి చక్కని సమయం లభించింది. ఆ దుర్గమ దుర్గంలో ఒక్కమూల ప్రవేశ మార్గం లభించింది. ఆమె నిర్మల హృదయపద్మంలో ఆతి మృదువైన దళం ఆతని కందింది. ఆమె స్వభావంలో వున్న ఒక్క మెత్తని స్తలంమీద తలవని తలంపుగా ఆతని వేలుపడడి.

అతనికి జ్వరం రావడం కారణం. కష్టాలు కూడా జీవితంలో యిట్లానే వుపకారానికి కారణాలవుతాయి. దూరద్వష్టితో చూస్తే చివరికి అపకారమే పర్యవసాన మవుతుండేమా! ఇతరులమీద ఆధారపడే సమాజంలో చంద్ర శేఖరం, సుందరమ్మా, సఖులు కావడంచాత సమాజంగా పరస్పర సానుభూతి వుంటుంది. అతనికి అప్పుడప్పుడు సుందరమ్మ జావా, మందూ యిస్తోంది. గిన్నె అందిచ్చేప్పుడన్నా ఆమె వేలు తగులుతుండేమోనని ఆశపడతాడు. కొంచెం అగి రెండుమాటలు మాట్లాడకూడదా? ఆమె నిలుచున్న నాలుగు నిమిషాలూ, ఆతనికి గొప్ప విశ్లేషణం పట్టినట్టుంటుంది. తాగడం ఆలస్యం చేసాడు. ఒక నాడు జావతాగి పెద్దమూలుగు మూలిగాడు.

“ఏమి ?”

మాట్లాడడు.

“నెప్పా ?”

మాట్లాడడు.

“నయంలేదా ?”

“ఎప్పటికీ నయం కాదు!”

“ఎందుకు అట్లా అనుకుంటావు ? వుత్త జరానికి ?”

“నాకు కుదరదు.”

“కుదురుతుంది. విచారపడకు.” అని వెళ్ళిపోయింది. పనిలేకండా పడుతుంటే అదే ఆలోచన. జ్వరంలోకూడా తాపజ్వరం విడవలేదు. ఎన్నో పానులు వేసుకుంటాడు. ఆమె రాగానే భయం వేస్తుంది. మళ్ళీ ఆమె అసాధారణ తేజం చూస్తే విభ్రమం కలుగుతుంది. ఆమెని చూస్తో చెయ్యాలనుకున్న వన్నీ మరిచిపోయి, నోరు తడబడి వూరుకుంటాడు. ఒకసారి ఆమెని చూడగానే అతని ఆలోచన లేకండానే కళ్ళనీళ్ళు కారాయి. ఆమె జాలిపడది.

“మీవాశ్చర్యం లేరా ?”

“వున్నారు. వాళ్ళకి నేనెళ్ళిందేదు.”

“పిలిపించమని చెప్పనా ?”

“వోదు.”

“మరి దిగులుపడతా వెందుకు ?” అని వెళ్ళిపోయింది.

కోపమొచ్చింది అతనికి. సాధారణమైన జాలికూడా లేదే అమనిషికి ! కాని కొంచెం జాలిచూపితే దాని ఏడ్వాల్సిందే తీసుకుని, దాన్ని ప్రేమగా భావించి పీడించిన పూర్వ పురుషుల దౌర్జన్యంనంచి బాధపడ్డ స్త్రీల రక్తం ఆమెలో ప్రవేశించి సహజ ముగ్ధత్వాన్ని ప్రసాదించలేదా మరి ? రాత్రి సుందరమృ బావ తెచ్చినప్పుడు, అక్కరలేదన్నాడు. ఆమె కొంచెం బతిమాలింది.

“నా క్యాళిలేదు. సయించదు. నేనిక బతకను.” ఆమె సహజమైన దూరత్వాన్ని మరిచింది. మాతృత్వం విజృంభించింది. అతి దయతో “నా కోసం తాగు” అంది జాలిపడి. పాపం, వొంటరి బ్రతుకు, ఎంత దిగులుపడి పోయినాడో అన్న భావమే ఆక్రమించింది ఆమె మనసుని.

“నీకోసమా ? ఐతే తాగుతాను. నిజంగా నేను తాగాలనే వుంటే, కొంచెం యిటా వీపువీద చేయ్యవెయ్యి. వికారంగా వుంది.” అన్నాడు.

ఎక్కడో తప్ప సాధారణంగా పురుషుడు వచ్చి తన చూపులతో, మేల్కొలిపితేనే గాని మొదటిసారి స్త్రీత్వం నిద్రలేవదు. అందులో సుందరమృగం పూర్వాచారపరులకు, శిష్టశిక్షణులకు, ఆరోగ్య వంతులకు, పురుషుడు వందలగానే, మళ్ళీ కునికిపాటు పడుతుంది కామోద్రేకం. భర్తతో,

భర్తృపూజతో, భక్తితో, మిళితమైన స్త్రీకి భర్త కనపడితేనేగాని, మనో వికారం కలగదు. తక్కినవారియెడల లింగభేదమే తోచదు. పురుషుణ్ణి చూసి కలవరపడి, సిగుపడి, యెడంగా పోయే ప్రతి స్త్రీ హృదయంతోనూ, కృశ్ణచారం దాక్కునే వుంది.

“వెర్రెవాడా, యింతేనా? పాపం, జబ్బులో దగ్గరకూచునే వాళ్లెవరూ లేరా? ఆమాట చెప్పవేం?”

కామవికారంలేని స్త్రీకి, పురుషుడి మనసులో తనమీద కోర్కెవున్నట్టు, తెలుసుకోడం చాలాకష్టం. ఆతని మోహసంజలన్నీ గుర్తుపట్టగల పూర్వ జ్ఞానమే వుండదు ఆమె మనసులో! కాని యీనాడు, పురుషుడి సాధారణ వాక్యాల్లా, మామూలు చూపులూ కూడా ఆపారాలతో స్ఫురిస్తున్నాయి నాగరికతగల పతివ్రతలకు.

ఆమె మాటలు విని సంతోషించాలో, విచారించాలో తెలిలేదు ఆతనికి. ఆతనిమీద చెయ్యివేసి పట్టుకుంది.

“నామీద చెయ్యివేసిన సంగతి ఎవనితో చెప్పకేం?”

“ఏమి?”

“బాబుగారికి తెలుసుంది.”

“తెలిసే?”

“తప్ప ఆరం చేసుకుంటారు.”

“ఛా!”— ఇంకా అరంభకాలేదు, ఆమాయకురాలికి!

“వోడు. నామీద వోట్లే.”

“సరేలే.”

మర్నాడు రాత్రి సుందరమ్మ కన్న ముందు, ఆతని శిష్యురాలు ముందు తీసుకొచ్చి యిచ్చింది. ముందు వొద్దన్నాడు. కారణమడిగితే వికార మన్నాడు. సుందరమ్మ జావ తీసుకొచ్చింది.

“జావకూడా నువ్వు తీసుకురా వసుకున్నాను.”

“ఏమి?”

“మందు యివ్వలేదుగా?”

“ఎవరి నే నేమి?”

“ఒకటి ఎట్లా అవుతుంది?”

“వెరివాడా, నువ్వులా పంతాలుపడితే, యెలా బతుకుతావు ?”

అజాలి మాటలతో అతని విచారమూ, నిరాశ అన్నీ పోగొచ్చాయి.

“నువ్వు లేనిది బతకలేను. నువ్వే నా జీవనాధారం. నీమీద ఆశతోనే బతుకు తున్నాను. నన్ను చంపు. కొయ్యి, అనేకాను ఇంకేమైనా సరే.”

అని ఆమె కాళ్ళమీద పడాడు. అంత జ్వరంతో కాకిపోతే, అమాటలనడానికి ఎన్నేళ్లయినా అతనికి ధైర్యం వచ్చేదికాదు.

చప్పున కళ్ళమీద పార తొలిగి నటయింది. ఆమె కర్రమవుతోంది. కళ్ళు తిరిగాయి. భయమేసింది. కాళ్ళు వొదిలించుకుని దూరంగా పోయింది.

“నేనేమిటి? నేనేమిటి? అంటో లూపలికి వెళ్లింది. అతినికి రూఫి యేర్పడ్డది, ఇంక లాభంలేదని. తప్పకండా వెంకట్రామయ్యగారిలో చెపుతుంది. ఆయన హెడ్మ్యాష్టరుగారిలో చెబుతాడు. డిస్మిస్ చేస్తాడు. ‘నైయి ఫెన్డు’ ముదరాయిమ్మంటారు! ఎక్కణ్ణించి తీసుకొస్తాడు? ఆ బెంగ్లతో మోహమా జ్వరమూకూడా మాయమైనాయి. ఆ వొక్క బెంగ్ల పని చేస్తోంది. ఆమెని బతిమాలుకుని ఎవరితోనూ చెప్పకండా చెయ్యాలి.

రాత్రి పదిగంట లయింది. తల్లి వంటిలు కడుగుతోంది. సుందరమ్మ దొడ్లో బాదంపెట్టుకింద కూచుని ఆలోచించుకుంటోంది. ఆమె భయమూ, ఆశ్చర్యమూ, కోపంగా అసహ్యంగా మారుతున్నాయి. ఏమిటి వాడి ధైర్యం? తనని, తనవంటిదాన్ని, ఆ పవిత్ర వంశస్తురాల్ని, ఆ పండితుడి భార్యని, ఏమన్నాడు? ఏమనుకున్నాడు? ఆమె అభిప్రాయంలో చాలా నీచస్త్రీలు మూత్రమే అట్రాంటి పనులు చేస్తారు. అంత నీచ స్త్రీ కిందకటాడు తనని. ఇంక తన బతుకెందుకు? ఛీ, నీచుడు. బుద్ధిహీనుడు. వాడివంక చూడకూడదు. వాడితో మాట్లాడ కూడదు.

“చూడు.”

చంద్రశేఖరం తూలుతో వస్తున్నాడు. వాడలిపోయి, యిదేమిటా యీ దెయ్యమిట్లా పట్టిందన్నట్టు, ఒక్కమాడలేకండా యింట్లోకి పోతోంది.

“ఒక్కమాట. ఈమాట ఆఖరిమాట. నన్ను ఊమించాలి.”

ఆమె గుమ్మం దగ్గర ఆగింది.

“ఇందాక నేనన్నమాట లన్నీ అబద్ధం. వూరికే అన్నాను.”

“సరేలే!”

“నువ్వెటువంటి దానితో పరిక్షించడానికి అన్నాను.”

లోకంలో తనకి నుందు వేలకువేలు పిరికి ప్రేమికులు యీ మాటలే అన్నారని ఆతనికి తెలీదు.

“నమ్ముతున్నావా?”

ఆమెకు మరి అసహ్యం యెక్కువయింది. “సరేలే. వెళ్ళు.”

“ఎవరితోనా చెపుతావా?”

“నాకేం పని?” అని వెళ్ళిపోయింది.

నాలుగుగోజులు సుందరమృ అతనివేపు వెళ్ళలేదు. అతనికి భయ మెక్కువయింది. చెప్పిందేమో నని ఇంటోంచి పారిపోదా మనుకున్నాడు. కాని లేవలేక పోయినాడు. మునుకుపెట్టుకుని పడుకున్నాడు. అదురా పడి డాక్టర్ని పిలిచారు. డాక్టరు జ్వరంలేదు, వెంకటేశం లాగావుంది అన్నాడు. పరాధీనుల్ని చూస్తే డాక్టర్కిగూడా చులకనేకదా అనుకున్నాడు చంద్ర శేఖరం. తిండిలేక పోవడంతో మోహమూ, జ్వరమూ, విరహమూ మాయ మైనాయి. కాని పాపం సుందరమృ నవనీతహృదయం తాళలేకపోయింది. తినవలనే ఆతను ఆ విధంగా లేవలేకండా పడుకున్నాడని దిగుబుపడ్డది. ఇంకోహృదయం తనకోసం కోర్కీ పడుతోందంటే, స్వయంగా యిష్టం లేకపోయినా శ్రీహృదయం సంతోషించకండా వుండడం సృష్టికే విరుద్ధం. సుస్వభావులు జాలిపడి తీరతారు. దుర్మార్గులు అదే వీలని స్వార్థాన్ని సాధించుకుంటారు.

సుందరమృ అతనిపక్క దగ్గర నుంచుంది.

“వెళ్ళివాడా! యేమిటీ వెంకటేశం? ఎవరికన్నా తెలిస్తే నవ్వరా!”

మాట్లాడలేదు.

“మామయ్యతో చెప్పనా?”

అతని బలహీనత్వం ఆమెకూడా కనుక్కున్నది. మాత్రపని చేసింది.

“వోదు.”

“మరి సరిగా పత్యం తీసుకుని లేచి తిరుగుతావా లేదా?”

“ఉహూ.”

“బ్రతే చెపుతా.” “.....”

“మరి యీపంతమేమిటి?”

“ఇది నీకు పంతంలాగు కనపడుతోందా? నిజంగా నాకేమీ సంపదలు. నాబాధ యెవరితో చెప్పుకోను? దిక్కులేనివాణి! నాకు అమ్మ, ఆప్పా! ఇట్లానే మాడిచి నే, లోకానికే వీడ వొదిలిపోతుంది. ఇట్లాంటి వెధవని నేను బతికేం బతక్కేం? నీకుమాత్రం యీదయ యెందుకు? ఈ నిర్భాగ్యుణ్ణి యిట్లా చావనీ.”

ప్రతిమాట, పాపం ఆవేరి హృదయమీద మోగుతోందని తెలుస్తోంది ఆతనికి. ఆమె కళ్ళలోని విచారమూ, ఆచేతుల ఆత్రుతా, పెదను వొణకడం, అన్నీ తెలుపుతున్నాయి. యోచిస్తోంది. ఏం మాట అంటుందో, తన అద్భుత మెట్లా వుందో! అని అతి ఆత్రుతతో చూస్తున్నాడు.

“తప్ప. అట్లాంటి వుద్దేశ్యమే భూరమైన పాపం. నేనెన్నటికీ వాళ్ళు కంటాననే ఆశపడకు. నీకేనా, నాకేనా చావే నయం.”

నిరాశ! ఆముకుల్లానే తెలుస్తోంది. ఆమె కంఠంలోని నిశ్చితత్వమే తెలుపుతోంది. కాని—

“చస్తాలే వెళ్ళు. పైగా వచ్చి నన్ను ఏడిపించడం యెందుకు?”

“నీకు జ్వరంలో మతి చలించింది. కాకపోతే నీ దుర్మార్గం నీకు బోధపడి ఉండును. నేనెవరనుకున్నావు? నా ప్రాణముండగా అట్లాంటిది జనుగుతుందని ఆశపెట్టుకోకు.”

లాభంలేదని తెలుస్తోనే వుంది. కాని “నామీద యిష్టంలేదుగావును! అవును నేనేమి ధనవంతుణ్ణి, రూపవంతుణ్ణి—”

“చాలు. ఊరుకో. ఎవరై నానరే, మాయింటా, వంటాలేదు. మా కుటుంబం సంగతి నీకు తెలీదు. ఇక్కడ దిక్కులేక చేరామని మమ్మల్ని ఏమేమిటో అనుకుంటున్నావు. అట్లాంటి వెర్రీఆశలు పెట్టుకోకు. ఎవడైతే నేం—నేనేమిటి? నా నునకు మారడమేమిటి?”

కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి. ప్రపంచాల్నే లెక్కచెయ్యక, తను దీక్షలో తపస్సులో, గర్వించి, అధికారాలనూ, విశ్వరాయలనూ దిక్కరించిన తన వంశీయపురుషుల తేజం ఆమె ముఖంలో తాండవ మాడింది. శపించి వచ్చిన పార్వతీదేవిలాగు, తన అద్భుత సౌందర్యంతో వెలుగుతోనుంచుంది. చంద్ర శేఖరం విభ్రాంతుడైనాడు.

“క్షమించు. ఇంకెన్నడూ అట్లా అనుకోను” అని కన్నీళ్లు పెట్టుకున్నాడు.

ఆ వొక్కమాటతో ఆమె మనసు కరిగి, అతని దగ్గరిగా కూచుని మీద చెయ్యేసింది. పార్వతీదేవి, వరాలియ్యడానికి సందిగ్ధురాలయింది. “నువ్వే, నువ్వు నాకో తమ్ముడు, అట్లావుండు. నాకు తమ్ముడుండాలని ఎంతో వుండేది! మా అమ్మకన్న నాకే యెక్కువ ఆశ! అట్లా వుండుగాని. ఏమి?”

కాని ఎంతటిగ్నిని మాటుకట్టుకుంటుందో ఆ దయవల్ల ఆమె యెరగదు. ఒక్కసారి పురుషహృదయంలో మోహం మొలకెత్తినతరువాత అది మచ్చే కనపడక యెండకన్నా యెండాలి, లేక కాంకింద నలగనన్నా నలగాలి. కాని యిట్లా నీళ్లుపోసి, యింకోదోవన తిప్పుదామంటే యెవరితరమూ కాదని తెలీదు ఆమెకి. ఎటువంటి తుగ్గుడికి తన హృదయ సామిప్యాన సల మిసోందో, ఆమె కెట్లా తెలుసుంది? ఈ సోదరప్రేమ, పితృప్రేమ, ‘అన్ కుల్’ ప్రేమ, యిట్లాంటి విశ్వాసాన్ని, మాటల్లోనేగాని, హృదయాలలో నా సవత్వం లేని విషయాలని తెలుసుకోగలదా? దొంగతనానికి, మోసానికి వుపయోగించే చక్కని తెరలనేసంగతి తెలీనే తెలీదు.

లోకమంటే యేం తెలుసును? తనపుణ్య లోకాలనుబడించి, అన్యాయపు శాపంవల దారితప్పి, విచిత్రపాపలలో కాలలో చిక్కి, వాటిసంగతి అరంగాక బాధపడే ఉపాక్యాలె, పాపం, సుందరమృ, ప్రతివిషయంలోనూ, కలవర పడుతోంది. తనవూలోనే, యింట్లోనే, తన ఆచారంలో, పనిత్రుతలో పూజ లలో, అర్చనలలో, వుంటే ఇటువంటి నీచప్రజ ఆమెపంక కన్నెత్తిమాడ టానికి వీలయ్యేదా? కాఫీకి, సన్నని చీరలకి, పంపుదగ్గర నీళ్ళకీ, చాకళ్ళకీ, సబ్బు బిళ్ళలకీ, చెళ్ళకీ, రోడ్డుదుమ్ముకీ, సిగరేట్లు పొగలకీ, లేకమాపులకీ లొంగిపోయింది గనుకనే, సామూహ్య బాలికవలె తోచింది, అంత చురుకైనగా అతని కళ్ళకి!

“నేనింకో వుద్దేశ్యంతో ఆనలేదు. నామీద దయగా వుండవన్నాను అంతే” అన్నాడు గుటుకలుమింగుతో.

“మంచివాడివి”.

జబ్బు నయమై లేచాడు. అప్పణించి సుందరమృని జలగ మల్లే పట్టు కున్నాడు. ఎప్పుడు తనకు కనపడతోవుండాలి, వీలైనప్పుడల్లా దగ్గరకూచో చాలి, మాట్లాడాలి. ఎవరన్నా అట్లా వెడుతున్నట్టుంటే ఏమీ ఎరగనట్లు లేచిపోవాలి. చనువు తీసుకోపోతాడు. అది తమ్ముడి చనువుగా వుండదు.

తదేకదీక్షతో, దిగులుతో, ఏదో తనని ద్రోహంచేసినట్లు చూస్తాడు. ఆమె సౌందర్యంముందు దీపాన్ని తాకెందుకు వీలులేక, చుట్టూతిరిగి ఒలిమాలే పురుగులాగెనాడు. కాని దీపం సహించలేకండా వుంది.

ఇదెక్కడ భ్రాతృత్వం కానితెచ్చుకున్నాను, అనుకుంటోంది సుందరమ్మ. సాయింత్రం చీకటి పడుతోంది. బాదం చెటుకింద సుందరమ్మ కూచుంది. ఆకులో సన్నని చంద్రుడు వూగుతున్నాడు. ఎంతో శాంతిగా కూచుని అలోచించుకోవచ్చును కదా అనుకుంటోవుండగా చంద్రశేఖరం వచ్చాడు.

“మధ్యాహ్నం రాలేనే?”

“ఎందుకు వూరకే నిష్క్రమిస్తావు?”

“ఇదేనా స్నేహం?”

“స్నేహమా? స్నేహమెంతేమాత్రం? అమ్మ అడిగితే ఏం చెప్పను?”

“ఎందుకడుగుతుంటే?”

“ఎందు కడుగు?”

“నేను బలవంతం చెయ్యడమేగాని, నువ్వు నీ అంతట రావు కదా?”

“వొస్తున్నది చాలు.”

“చాలా, చాలా, ఇదేనా? ఇందుకేనా నన్ను బతికించింది? నువ్వు చెప్పినవన్నీ అబద్ధాలేనా?” అని యేడ్చాడు. ఆమె మనసు కరిగింది.

స్త్రీ ఒకమాటవల్ల, చూపువల్ల పురుషుడికి సందిచ్చిందా, ఇంక ఆతని ఆధి కారానికి, ప్రార్థనలకి, కొరికలకి అంతంవుండదు. అసలు పర్యవసానం ఆక్రమించి స్త్రీ మొదటినుంచీ విముఖంగానే వుండాలి. నిష్ఠ వొల్లొనూ వుండాలి, కాలనూ కూడదని చాలమంది మూఝల ఆశ. కోర్కెలు పెచ్చుతున్నకొద్దీ, భయాలు పెచ్చుతున్నాయి. ధైర్యంలేని కాకి బతికిన కప్పని పట్టేట్లు, కొంచెం దగ్గరికివచ్చి ఆశపెట్టేదీ, బాగా దూరంగా జరిగేది. వొదలలేదు, వొదలుకోలేదు. కావాలి, మళ్ళీ అపాయంలేకండా కావాలి. ఇది చాలామంది అలోచించి కొలిచి, చేసి, సమీపించి ఇతరులబాధచూసి, ఆనందిస్తారు. కొందరు యితరులకు బాధగావుంటుండేమో అనేది యోచించక, తమ స్వార్థాన్నే చూసుకుంటారు. పాపం సుందరమ్మబోటి అమాయకలు, అపాయమే వున్నదని తెలీనివాళ్లు, గోతులో పడతారు.

ఇంకోరాత్రి దీపందగ్గర కూచుని చదువుకుంటోంది సుందరమ్మ. అరుగు

అవతల చివర కూచుని తగ్గించిన కంఠస్వరంతో చంద్రశేఖరం మాట్లాడు తున్నాడు. రాత్రి పది దాటింది. అతను నొచ్చుకుంటాడనే భయంతోనే ఆమె కూచుంది అంతసేపూ మేలుకొని.

“ఈరాత్రి నువ్వెంతో బావున్నావు.”

సుందరమ్మ మాట్లాడలేదు.

“మాట్లాడవే?”

“ఏం మాట్లాడను?”

“అవును. నాతో మాట్లాడాలంటే నీకు ఏమీ తోచదు.”

మాట్లాడలేదు.

“పోనీ, ఇప్పుం లేదన రాదూ?”

ఏమీ చాతకానప్పుడు పోట్లాటవలనైనా సామీప్యం దొరుకుతుండేమో నని ప్రయత్నిస్తారు మానవులు.

సుందరమ్మ పోట్లాడదు. మాట్లాడదు. అతనికేదో వాగ్ధాతం చేశామే, సమ్మించామే అనుకుంటుంది. అతని రోదనవల్ల.

చుట్టూచూశాడు. అతని కాంక్ష అతనికి సాహసాన్నిచ్చింది. చప్పునలేచి దగ్గరికి వెళ్లి కూచున్నాడు. ఆమె తలవొంచుకు చదువుకుంటోంది. మీద చెయ్యి వెయ్యాలనుకున్నాడు. కాని కోపవస్త్రే, ఆమెకు వున్న దయకూడా యీమాత్రం చనువుకూడా తప్పిపోతే! కాని నెలలనించి తాను పడుతున్న బాధ తలుచుకున్నాడు. ఎన్నాళ్లయినా ఇంతేకదా? చెయ్యి యెత్తబోయి నాడు. వూరుకున్నాడు. ఏమీతోచక కూచున్నాడు. ఆమె మెడమీద పురుగు పాకుతోంది. పురుగుఅని తీసేశాడు.

మళ్ళీ చెయ్యి అక్కడే పెట్టాడు.

దూరంగా జరిగింది.

“ఎందుకు దూరంగా వెడతావు?”

“నన్ను తాకవద్దు.”

“ఇంతలో ఏమయింది?”

“నాకు యిప్పుంలేదు. అట్లాతాకితే నేను రాను.”

“ఎంత బావున్నావో!”

“బావుంటే బావున్నాను.”

తనకేమీ లాభంలేదని తెలుస్తోంది. కాని రోషం ఎక్కువవుతోంది. అతనిమీద ఆమె దయ తలచివుండకపోతే, అతను గౌరవంగా దూరమనించే పూజించివుండును. కాని యిప్పుడు తనని నమ్మించి మోసంచేసిగట్టు కనపడుతోంది అతనికి.

“ఒకటే పురుగులు!” అంటో చప్పున దీపం ఆర్పి ఆమెమీదపడి చేతులతోపట్టుకుని, తనముఖంతో ఆమె ముఖాన్ని వెళుకుతున్నాడు. ఒక్క నిమిషంలో విడిలించుకుని తటాలున లేచింది. ఇంకా మోకాళ్ళపట్టుకుని వేళ్ళాడు తున్నాడు. కాళ్ళు యీడ్చుకుని వొదిలించుకుంది.

“ఛీ, దుర్మార్గుడా, పాపీ, ఛీ, ఛీ, పాడుబతుకు! పాడులోకం! ఛీ, ఛీ, పాపపులోకం!” అనుకుంటో లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

చంద్రశేఖరం ఆమెమీద తాచువలెపగపట్టాడు. ద్వేషానికి మోహానికి చాలా సన్నిహితం. రెండూ వున్నాయి అతని మనసులో. ఆరాత్రి శవధం తీసుకున్నాడు, లోకాలన్నీ ఏమయినాకానీ, సుందరమ్మని అనుభవించాలనీ, లోబరుచుకోవాలనీ. “ఇప్పు డేమంటావు?” అని బిగ్గిగా నవ్వాననీ, తనను ప్రేమింపచేసుకుని, తాను తృణీకరించి, విడిపించాలనీ—చంద్రశేఖరం—ఉదారత్వంలో, సహృదయత్వంలో, ఆత్మవిశాలత్వంలో, పావనత్వంలో, తేజస్సులో, అందంలో, డేనిలోను ఆమె గోరుకుపోలని చంద్రశేఖరం, యీ కృత్రిమ ప్రపంచసహాయంతో, స్త్రీని గాఢపాత్రవలె ప్రతీనిందకూ, అనుమానానికి గాయపడేట్టు అతిహీనంగాచేసి, ఆమె రోదనానికి బధిరమయిన యీ నాగరికతాసహాయంతో వశపరుచుకోవాలని చూశాడు.

తాను చేసినపని యెవరితోనూ చెప్పని ఆమె వుదారత్వమూ, తనమీద జాలిపడి, యిష్టంలేకపోయినా ఆదరించిన ఆమె దయా, తన నీచత్వాని, క్షుద్రత్వాన్ని మరిచిపోగలిగిన ఆమె సౌశీల్యమూ, పరపురుషుడంటే కన్నెత్తని ఆమె నిర్మలత్వమూ, ఆమె సౌందర్యములోని శుభతేజస్సు, ఏమీ అతని మనస్సుని మార్చలేదు.

ఏనింద వచ్చినా స్త్రీకదా మొదట భరించ వలసింది? ఆమె తన బాధ చెప్పుకున్నా తప్పు అమెదే అంటాను కదా! పురుషుడు దౌర్జన్యంచేసినా, పక్షాత్తుడే. పతిని, అయ్యేది ఆమె కదా! స్వప్తి తనముద్రను ఆమె ఉదరం మీదనే కదా లిఖించేది! పురుషుడికన్న జిత్తులతో టక్కురన్నా కావాలి,

అతనికి సలమివ్వని పాపమున్నాచేసుకోవాలి హృదయాన్ని. ఎక్కడా బయటపడని మోసగతే, అబద్ధీకురాలన్నా కావాలి, లోకంలో కీ రిపాండా లంటే! మంచివారని కీ రిపాందిన స్త్రీలందరు, యీజూతిలో ఒకదానికి చెందినవారే! దయ, రసన, న్యాయము, సత్యము—యీ సుగుణాలే స్త్రీని ఆధోగతికి లాగేగుణాలు. ఇటువంటి అధోగతికి తెచ్చింది స్త్రీని యీ పాతి వ్రత్యాదర్శము; యీపవిత్ర నిబంధన.

మల్లీ నెలలు గడిచాయి తన ఆఖరు 'డెస్పరేట్' ప్రయత్నంకోసం సమయం కనిపెట్టివున్నాడు చంద్రశేఖరం. ఆమెతో మాట్లాడడు. ఆమెవంక చూడడు. ఆమె చాలసార్లు కనికరించి మాట్లాడాలనుకుంది. కాని అతనికోప లక్షణాలుచూసి మానింది.

వెంకట్రామయ్య కుటుంబంవారు పెళ్లికివెళ్లారు. ఆయన మేడమీద పడు కున్నాడు. తల్లి వంటింటో పడుకుంది. గుమ్మరికెదురుగా హాల్లూ సుంద రమ్మ పడుకుంది. ఆరాత్రి తన విజయవ్యూహం పన్నాడు చంద్రశేఖరం. తాను పూజించిన దేవతలందరూ, తమ వంశాభివృద్ధికోసం, ఔమంకొసం, వాల్లూ ఆహ్వానించిన దేవతాశీర్వచనాలన్నీ ఆమెను కాపాడుతున్నారన్న అభి ప్రాయమున్నట్టే నిద్రపోతోంది సుందరమ్మ. ఏకలతా లేనిమనసుతో, ముసు గున్నా అందాలాలికే కళ్లతో, పూపిరితోపాటు వొంపులుగా లేచిపడే తెల్లని నిర్మలవక్షతో, వొంటివొంపుల్ని వ్యక్తపరిచే సన్నని చీరకుచ్చెళ్లతో— తన జీవితాన్నంతా మార్చి, మాడ్చి, రూపులేకుండా నాశనంచేసే, ప్రళయం సమీపిస్తోందనే ధ్యానేలేకండా నిద్రపోతోంది. ఏ పిత్రుదేవతలూ, కలలూ నన్నా ఆమెకు హెచ్చరిక నివ్వలేదు. ఏదో రూపానకగాడా ఏదేవతలూ, ఆమెకి మెళుకువ తెప్పించలేదు. ఎవరూ లేరో? వుండి సహాయం చెయ్యరో, యీపూజలు, ప్రార్థనలు, జపాలు, మంత్రాలు, అన్ని ఏమిలేని శూన్యంలోకి పంపుతున్నారో, ప్రజలూ, ఆదేవతలూ, దేయాలూ, ఆత్మలూ, వుండికూడా సహాయం చెయ్యలేవో, ఏపాపంవల్ల, యిట్లాంటి ఘోరవిపత్తు తనమీదికి తానెరగకండా తెచ్చుకుందో; ఏమీ ఎరగనిది, పరమపాపసురాలు, దయా పూరిత హృదయ, ఒక్కచీమకు హానిచెయ్యనిది, ఒక్క కల్మషమైన ఆలో

చనలేనిది, లోకక్షేమానికై నిరంతరమూ దేవతల్ని యాచించేది, సుందరమృని, రెక్కలువిరిగిన పక్షిని పిల్లనోటి కందిచ్చే విధాత, సృష్టికర్త చంద్రశేఖరానికి వప్పచెప్పాడు.

అరరాత్రి మెల్లిగాలేని హాలు తలుపుదగ్గర నుంచున్నాడు. సంతోషించాడు. ఇట్లా ఆలోచిస్తే, తనగతి అంతేనని పురస్కరించుకున్నాడు. గుమ్మం లోకిపోయి ఆమెని చూచాడు. నిమ్మరణమైన బాలి తలెత్తింది. నొక్కి చంపేశాడు. ఆమె అందాన్ని చూసి, తనకు కలగబాయ్యే సౌఖ్యాన్ని తలుచుకున్నాడు. దీపమార్పెయ్యాలా? ఆమె అరిస్తే? కాని అరిచేదే తే తననిచూడగానే యింకా అరుస్తుంది. బాకెట్టులేకండా ఆమెని చూడాలనివుంది. ఆచీరేలేకండాకూడా! కాని ధైర్యంలేదు. వెళ్లి చప్పుడుకాకండా ప్రవేశించి దీప మార్పాడు. ఎన్నాళ్లనింబో కోరుకుంటున్న సౌఖ్యం లభించబోతోంది. ఆత్మతవల్ల కొంతభాగమూ కామోద్రేకంవల్ల కొంతభాగమూ, రకం కొత్తకొత్త మార్గాల, అతనెన్నడూ ఎరగనివిధాల ప్రవహిస్తోంది. తన మనోరథం సఫలమన్నాకావాలి, లేక ఆయింటోంచి తన్నులు తీసి లేచన్నాపోవాలి. చీకటుయ్యేప్పటికి అతనికి ఏమీ కనబడలేదు. మంచమెటో ఆమె యెటువుందో కూడా తోచలేదు. తల తిరుగుతోంది. ఇప్పుడు చూచినవొస్తువులే ఎంత నిగూఢమే పోయినాయో! మెల్లిగా అడుగుమీద అడుగువేస్తే వెళ్ళాడు. మంచం తగిలింది. ఆగిచేతో మెల్లిగా యిటూఅటూ వెతికాడు. ఆమె తొడ తగిలింది. ఆమె తలనితాకి చూసుకుని, సక్కనే పడుకొని ఆమెమీద చెయ్యి వేసి బుగ్గమీద ఆనుకున్నాడు. ఇంతవరకు శ్రీ నెరగక, ఎప్పుడు యిట్లాంటి సౌఖ్యం దొరుకుతుందా అని కాచుకునివున్న అతని నెరాలు మహదానందంలో పూగులాడాయి. గొప్పసంతోషం సంకుష్టికలిగి, భయమేమరచిపోయినాడు.

ఆమెకి మెళుకువ వచ్చింది. చటాలున పురుగునో, పామునో తోనేసి నట్లు రెండుచేతులతో నెట్టింది. కాని, ముందే ఆలోచించుకున్న ప్రకారం అతను గట్టిగా తనచేతిని ఆమెనోటి కడ్డంపెట్టి యిట్లా అన్నాడు :

“నేనేమీ చెయ్యను. నామాట విను. ముందు తరవాత నీయిష్టవొచ్చి నట్లు చెయ్యవొచ్చు. బాబుగారితో చెప్పి చెప్పతోకొట్టిస్తే పడతాను. నేను యెట్లానూ పోవడానికి సిద్ధపడాను. నీకు వొచ్చిన అపాయంలేదు. అరవకు. నామాట వింటానంటే నాచెయ్యి తీసాను.”

ఆమె పెనుగులాడడం మానింది. చెయ్యి తీశాడు.

“ముందు యీ చెయ్యి తియ్యి.”

తీశాడు.

“నన్నంటుకుండా అట్లా నుంచో.”

దూరంగా జరిగి కూచున్నాడు.

“చెప్పి.”

“నేను ఎంతకాలంనించో నిన్ను మోపించాను. కాని నువ్వు నామీద దయచూపలేదు. వెగా మోసగించావు. ఇంక నాకు జీవితంమీద నిరాశ పుట్టింది. నీదయలేక నేను బతకలేను. నువ్వు వొప్పకుంటే, నా ఆదృష్టం. నీవేరు చెప్పకు బతుకుతాను. వొప్పకోవా నీముందు యిక్కడే చచ్చి పోతాను.”

సరిగా ఆమె మనసును కరిగించగల మాటలు అతనికి తెలిశాయి. ఆలోచించకండానే ఆ చీకట్లోకూడా అతనికి తెలుస్తోంది ఆమె జాలిపడుతోందని. అతనిమాటల్లో వున్న సగం వాస్తవమైన బాధా గుర్తించింది. కాని, తక్కిన సగం నాటకాన్ని గుర్తించ లేదు. అబద్ధకు లైతేనేగాని అబద్ధాన్ని గుర్తించలేదు. కాని యింకా ఆమెశీలం ఆమె జాలికి అడుపడుతోనే వుంది. నిజంగా చచ్చిపోతాడని నమ్మింది. పురాతనంనించి వెరిగిన సర్వభూతదయ, పరప్రాణికోసం తన సౌఖ్యాన్ని త్యాగంచేసిన ఔదార్యం, బ్రహ్మహత్యా పాతక మహాభయం, అతిథి మోహ తృప్తికోసం శీలాన్ని అర్పించిన మహా పతివ్రతలకథలు అన్నీ ఆమె నిశ్చయాన్ని బలహీన పరిచాయి.

“తప్ప. పాపం.”

తనని తృణీకరించకుండా, ‘ఆర్గ్య’ చెయ్యడంలోని బలహీనత్వాన్ని కనిపెట్టాడు. ఆమెమీదికి వొంగి కావలించుకున్నాడు.

“పో.”

“వెళ్ళును.”

“అరుస్తాను.”

“కానీ. నన్ను చంపించు. నేను వొదలేను.”

తప్పించుకునే పట్టుకుని పట్టుకొని వేళ్లాడే పిల్లవలె పెనుగు లాడాడు.

“పిలుస్తాను. నిన్ను చంపుతారు, పో.”

“పిలు. చంపనీ. నాప్రాణాల్ని నీకోసం ఆర్పిస్తాను.”

“ఎవరన్నా చూస్తే!”

ఆమాట శ్రీనోటినించి వచ్చిందా, ఇంక భయంలేదు. ఆహ్వానంతో తుల్యమైనది. సంతోషంతో, స్వతంత్రంగా, మాట్లాడకండా, యింకా అక్రమించుకున్నాడు. చేతివేళ్ళు, ఎవరూ, ఆమెభర్తపై, ఎవరూ తాకిన, తాకకూడని స్థలాల్ని వెతకి, అపవిత్రంచేసి అనుభవిస్తున్నాయి. సృష్టి, కష్టపడి నునుపువేటిన మృదుభాగాలు, దేవతలకైనా చూడడానికి అగత వున్నదా అనిపించే భాగాలు, ఏ అందాన్ని కల్పించగలమా అని చిత్రకారులు నిరాశ చెందే మృదుత్వమూ లావణ్యమూ, ఆవయవాలని తాకే ఆదృష్టం, ఎట్లా సంపాదించాడో ఆయనకుడు! ఏ పూజలుచేసి, ఏ దేవతల్ని తృప్తిపరచాడో!

ఆమె శరీరం తిగబడి, అతన్ని ఆభిలషించింది. ఆనందించింది. ఇంకా దగ్గరిగా కోరింది. పాపం, యింకా ఆమె అత్యుత్తరగతులతోనే వుంది. ‘బో’బడి పోతున్నావు, ఇంక వెనక్కి మార్గంలేని మహాకూపంలో పడుతున్నావు. వాడు అని అరుస్తోంది.

“ప్రమాణం చెయ్యి.”

“నీ కళ్ళమీద, యీ.....మీద ప్రమాణం చేస్తున్నాను.”

ఆ రెండోమాట ఆమె వింటేపోయింది.

“ఛీ” అని అతనిమాటనూ, అతన్నీ విడిలించింది.

పవిత్రత హీనస్వరంతో అసహ్యపడుతోంది. కాని యీదేహానికి సంబంధించిన నరాలు అతన్ని దగ్గరిగా పీలిచి ఆమెనోరు నొక్కాయి. అంతే; ఆఖరు. గొంతు బిగిసి వూపిరాడలేదు. అంతరాత్మ అనేది కళ్ళు తేలవేసింది. దేహం విజృంభించి రాజ్యం చేసింది. ఆమె రెండుచేతులూ అతని నడుమిదవేసి ఆ అల్పస్థి మళ్ళీ మళ్ళీ లాక్కుంది. అతని చేతుల్ని బుగ్గల్ని కరిచింది. జుట్టుని చీదరగా లాగిలాగి నరాల బాధ తీర్చుకుంది. అతన్ని ఆనంద దోలికలో వూగించింది.

“వొద్దన్నావు!” అని విజయభేరి మోగించాడు ఆ నీచుడు.

“మాట్లాడకు” అంది ఆమెశరీరం.

అలిసి తనపక్కన సోలిన చంద్రశేఖరాన్ని చూసి అతిబాలితో కాగలిచుకో బోతోంది. కాని ఆ మహాద్రుష్టం అతనికి లేదు. ఈ ప్రపంచంలో

కృతజ్ఞతతో శ్రీలు యిచ్చే బహుమానాల్లో కల్లా బహుమానమయిన ఆ కాగిలిన స్వీకరించే బౌద్ధార్యం అతనికి లేదు.

అతను బనియను సరుకులతో వూడేబట్టని ఒక చేతో పయికి పట్టుకుని పక్కదిగి కాళ్లు తుడుముకుంటో వెళ్లి పోతున్నాడు. అతిదయతో అతని వంక ఆమె, వాన వెలిసిన తరవాత మబ్బులవంక నూర్యుడు చూసే చూపు వంటి ఆమె చూపును గాని... తరవాత ఆతి తృణీ కారంతో అతనివంక చూసిన వెనక చూపుగాని అతను ఆ చీకటో చూడలేదు...

“నువ్వు చేసిన పనేమిటి? ఆలోచించాలి. పట్టు” అంది ఆమె అంతరాత్మ.

“నోగు మూసుకో. ఐపోయిం దేన్ ఐపోయింది, ఇంక అది మళ్ళీ జరగ బోవడం లేదు. ఇంకెందుకు ఆప్రస్తావన” అంది ఆమె మనస్సు. “కాదు. ముందు నీ నీడత్వం తెలుసుకుంటే ఎనాటి కయినా మంచిది” అంది అంత రాత్మ. “నాకు నిద్రవస్తోంది. అయినా నేనేమీ ఆ విషయం ఆలోచించ తలచుకో లేదు. ఇంక పడివుండ” అని కసిరి ఆమె నిద్రపోయింది.

తెల్లవారగుట్ట పెద్ద భయంతో ఆమె వులికిపడి లేచింది. ఏదో కల వచ్చింది. గాఢం తెచ్చుకోవాలంటే చేత కాలేదు. పక్కమీద వొణు కుతో కూచుంది. దీపం వెలిగితే బావుండును! కాని కాలుగాని చెయ్యి గాని కదిలించడానికి భయం. నిప్పు పెట్టె యెక్కడవుందో! మెల్లిగా అమ్మని పిలిపించింది.

“ఎందుకే?”

“నాకు భయమేస్తోందే.”

“భయమా? ఎందుకు భయం? భయమేమిటి! ఇట్లా వచ్చి పడుకో...” అంది తల్లి. ఆమె కంఠం వినేప్పటికి కొంచెం భయం పోతోంది. ప్యయ త్నించి మెల్లిగా లేచి వెళ్లి తల్లివీపు వైపు పడుకుని ఆమెని కావించు కుంది. అంతరాత్మ మళ్ళీ మేలుకుంది. “నీ తల్లి ఎంత సాధ్వి! పాపం నువ్వు చేసిన నేరాన్ని ఎరగదుగదా! ఎన్నడూ ఇటువంటి నీచాలకు లోబడది కాదు కదా నీతల్లి! నిన్ను ఇంత ప్రేమించి నమ్మిండుకు చివరికి ఇట్లా చేశానా? దిక్కులేక-డబ్బులేక-ఇతరుల పంచను తల వొంచుకొని బతుకుతో ప్రాణా లన్నీ నీమీదే పెట్టుకొని వుంటూన్న నీతల్లిని ఎంత అన్యాయం చేశావో తెలుస్తోందా?”

అంతరాత్మని తిట్టి పూరుకోమని సుందరమ్మ నిద్రపోయింది.

మర్నాడు, రాత్రిసగళి తలుచుకున్నప్పుడు—శర్తా—ఆయనతో తాను గడిపిన రాత్రులూ జ్ఞాపకంవచ్చాయి. కాని ఆ ఆలోచనల్ని తోనేసి పగలంతా పనుల్లోనూ మాటల్లోనూ గడిపింది. రాత్రి పడుకోడానికి వచ్చి పక్కచూసేప్పటికి ఆనాలోచితంగా పెద్ద సంతోషం వచ్చింది. అది వుత్తమంచం కాదు, మప్పటికాదు, జీవితానికంతా వెలుగు యిచ్చే మహాశక్తితో పవిత్రమైంది. ఆనందానుభవంవల్ల సుందర మైంది. చూస్తో నుంచుంది. వెంటనే తన ఆనందానికి భయం వేసింది. ఏమిటిది? ఆపాపకార్యం—నీచకార్యం తలుచుకుని సంతోష పడుతోంది తాను. ఇంక తనగళి ఏం కాను? అసలు అతను వస్తాడా?...ఆ ఒక్క రాత్రేనని వాగానం చెయ్యలేదా అతను?...రాడు. రాకపోతే తనకు తోచదు. చంద్రశేఖరము—ఆమె కామజ్వరానికి మందివ్వగల చంద్రశేఖరం ఆమెశరీరం ద్వారా హృదయాన్ని ఆక్రమించుకున్నాడు. అతని నీచత్వం—తన ప్రాధేయ పడడం—తనీ తన దేహసౌఖ్యంలో అనుభవానందంలో మరచి పోయింది.

సాధారణంగా కవులు స్త్రీహృదయానికి మార్గం ఆమె మనస్సు అంటారు. కాని చాలా హృదయాలకి మార్గం చెందో చివర వుంటుంది. అందువల్లనే సామాన్యస్త్రీలంతా పెండ్లిచేసుకొన్న పురుషుణ్ణి ఆరాధించడానికి వీలు ఆవుతోంది. స్త్రీ నిజంగానే కళ్ళు తెరిచి పరీక్షించి ఏరుకునేటయితే యీ మొగవాళ్ళ కెవరికైనా వివాహయోగ్యత వుంటుందా? తుక్క హృదయంలో ఆపారమైన ప్రేమ అనే “ఇక్ష్వాంత్రు” వుంది. దానిని ఎవరి మీదనో ఒకరిమీద కనపరిస్తేనే కాని తుక్కకి శాంతి వుండదు. అందుకని ఆమనిపై స్వభావం ఎటువంటిదా అని యోచించకండా ఒకముద్ర అన్నం పడవేసి వాణి ప్రేమించి తనని తన్నినా, వెంటబడి ఆరాధించి తన జీవితాన్ని సార్వకం చేసుకుంటుంది. చాలామంది స్త్రీ లింతే.

పూలమొక్క తీగె నాగేసరికి దేనిమీదనో ఒకదానిమీద అది పాకాలి, పాకమండా బతకలేదు. ముళ్ళుచెట్టుగాని, చెదలుపట్టిన కర్రగాని ఏమీ ఆధారమివ్వని రాయిగాని దగ్గరలోవున్న దేన్నయినాగాని ఆధారం చేసుకుని పాకుతోంది. ఆలాగే స్త్రీకూడా సంఘమో, విధో, అద్వైతమో, యజమానో, ఎవరో దేన్ని ఆధారంగా చూపితే దాన్ని వివక్షతలేకండా గుడ్డిగా

ఆధారం చేసుకుని కావించుకుంటుంది. తన యవ్వనాన్ని తన సౌందర్యాన్ని, తన పూజ్యభావాలనీ—సమస్తాన్ని అర్పించి ధన్యత పొందుతుంది. ఆమోదాని వాసనించి, ఎండనించి, శత్రువులనించి, కష్టాలనించి కాపాడే ప్రయత్నంలో తన శరీరాన్ని తనయావత్తుని అర్పిస్తుంది. ఆ మొద్దునే ఆధికుడంటుంది. రసికుడంటుంది. స్వర్గమంటుంది. దైవమంటుంది.

ఆ సౌందర్యమూ, ఆ స్వర్గమూ, ఆ రసికత్వమూ, తన హృదయంలోనే కాని ఆ మొద్దులో ఆమోదాలో లేదని తెలుసుకో లేదు. ఏ వెంకటచలమో కథలు వ్రాసి కళ్ళు తెరిపించేదాకా ఒక నీచుడి కాలక్షింధిపడి దొర్లుతో ఆదే స్వర్గం అదే ఆనందం ఆనుకుంటుంది.

అన్ని సమయాలలో కళ్ళు తెరవరు. తెరవలేరు. తెరిచే శక్తి ధైర్యమూ వుండదు. వాస్తవమైన విలువా, జీవితంలోని కాపట్యము, తెలుసుకుంటే అక్కడ ఒక్క నిమిషం ఆ నిరీక్ష తుద్రపరిస్థితులతో తృప్తిపడి బతకలేరు. గతాభిమానం గాయపడి తమ అల్పతాన్ని గుర్తించి తిరుగుబాటులో దౌర్జన్యంలో తమ కోమలత్వాన్నీ నూనృతాన్ని భగ్నం చేసుకుంటారు. ప్రయత్నించి వివేకంతో సాహసంతో, నూతనంగా జీవితనాళాన్ని మళ్ళీ చిగిరింప చేసుకోగల శక్తిగలవారు అరుదు. అందువల్లే లోకంలో ఇంత అలసతా, అబద్ధమూ, కపటమూను; సంస్కారమంటే, నూతనత్వ మంటే యింత ద్వేషం?

“వోస్తాడా?.....రావడానికి గుండె లున్నాయా? వాగ్దాతం చేసి పంపిగా సిగ్గులేక భయంలేక వోస్తాడా? వోస్తే...తనని ఎంత నీచురాలినిగా అనుకుంటున్నా డన్నమాట! ఇష్టం లేకపోయినా శరీర సౌఖ్యానికి దాసురా లయ్యేరకం మనిషిని అని తెలిచాడు కాబోలు!”

అయితే ఆమె అంతరాత్మకి తెలుసు; శరీరంకోసం దాసురా లయ్యే మనిషే నని. కాని మనోవీధిలోకి ఆ తలుపును రానీడు ఆమె. ఒప్పుకోదు నిజమని. ఒప్పుకుంటే ఆమెకు శాంతి వుండదు. ఆ వాస్తవం ఆమె మనసుని కొలుసుంది. కనక ఆ ఆలోచన నొక్కిపట్టి తప్పు అంతా చంద్రశేఖరం మీద నెట్టింది.

“ఒకవేళ మళ్ళీ వోస్తాడేమో? ఎట్లా? వోస్తేనేం, తనకి యిష్టం లేక పోతే ఏం చేయగలడు” అని ఆలోచించ లేదు. అటా ఆలోచించదు. “పోనీ

అమ్మదగ్గర పడుకుంటే; అప్పుడు అతను రావడానికి వీలుండదే? రాకపోతే ఎట్లా? వీలేదు.” ఆ ఆలోచన రావడాదు. అవును. తనెందుకు పడుకోవాలి అమ్మదగ్గర? భయమా? తన కేం భయం? తనెందుకు భయపడాలి? “భయపడుతున్నట్లు తెలిస్తే నువ్వే మితిమీరుతాడు. గౌరవమే పోతుంది. రానీ వాడికి బుద్ధి చెప్పాలి. వెధవ! రానీ! చెపుతా! రాకపోతే?...వొస్తాడులే. వొస్తే బాగా తిట్టి వాణ్ణి ఏడిపించి పంపితేగాని కని తీరు. వొస్తాడులే, రాకుండా ఎట్లా వుంటాడు? రాత్రి ఎంత ఆనందించాడు? వొదులుకోగలడా? వొస్తాడు,” అనే ఆలోచనలలో తన మనోవాంఛను పాతిపెట్టి తనను తానే వంచించుకుని నిద్రపోయింది.

నిజంగా వొచ్చాడు.

ఆమెకి వొళ్లు తెలియకముందే అతను నియుక్తుడయినాడు.

వైద్యభయంతో ఏవో ఘోరస్వప్నంలా నించి బాగా కళ్లు తెరిచింది.

“చీ, పో.” అని బిగిరిగా అంది.

“అరవకు. నేను బతకలేక వొచ్చాను.” అని తన పాతరాగం ప్రారంభించాడు అతను.

“అమ్మని పిలుస్తాను.”

“పిలు. నీకే నష్టం?”

తనకు లోబడిన స్త్రీని, ఆమె కెంత ఘనత వున్నానో, తక్కిన విధాల ఎంత ఆధిక్యం ఆమెకి వున్నానో పురుషుడు గౌరవించడు.

అతన్ని ఆమె నెట్టివేయడమూ అతని నామెని బలవంతం చెయ్యడమూ ఇద్దరూ అసలు సంగతి మరిచి కుస్తీ ఆరంభించారు. ద్వేషాలూ, తిట్లూ, పోగోసలూ, ప్రాధేయపడడమూ, ఒట్లూ, పట్లూ...జరిగినయి. స్త్రీ అంగీకారం లేంది ఎంత బలవంతుడయినా పురుషుడు నిస్సహాయుడనే సృష్టి నిర్ణయం వ్యక్తి మయింది.

ఓడిపోయి సిగ్గేసి స్త్రీచేతుల్లో అపజయాన్ని భరించలేక చంద్రశేఖరం ఏడ్చాడు. అలిసి చెమటలుపోసి విసుగెత్తి ఆ పట్టుదల తనకు ఎందుకో అరంకాక నుండరమృచంద్రశేఖరం కన్నీళ్ళవల్ల గొప్ప జాలిలో కరిగిపోయి అతన్ని చప్పన కావిలించు కొన్నది. కాని మరుక్షణమే తన మాఘత్వం, బలహీనత్వం అరం అయినాయి. కాని కాలం దాటిపోయింది. లాభం లేకపోయింది.

అతనికోర్కె తీరింది. తన చేతుల్లో సుందరమృగాని కొయ్యబొమ్మగాని ఏదయినా ఒకటే సనిపించింది, అతని కంఠకుపూర్వమే. పక్కన కూచుని ఆమెవంక చూచాడు. ఆమె దేహం దేహమే కానట్లు జీవమే లేనట్లు కప్పు కేసి చూస్తూ తనస్పృహ లేని సుందరమృగాని చూసేప్పటికి అతనికి సహితం తన నీచత్వం మనసుకు తట్టి లేచినవాడు కాళ్ళురాక అట్లానే నుంచున్నాడు.

“మాట్లాడవేం” అన్నాడు. దెబ్బతిన్న లేడి వేటగాడివంక చూసినట్లు ఆమె అతనివేపు చూసి గుడ్డతిప్పి కళ్ళు మూసుకుంది. “కోపమా?” అన్నాడు. ఆమె మాట్లాడలేదు. ఆమెకి పెద్ద దిగులు పటుకుంది. ఇంక తనకి శక్తిలేదు. తన బతుకంతా ఇట్లా పాపంలో నీచత్వంలో గడవ వలసిందే. అంతే. వీడవొదలడు, వొదలలేడు. వొదిలినా ఏ పురుషుడు సహించినా నిగ్రహించే శక్తిలేదు. ఇంతే, ఎప్పుడూ ఇంతే, అని మూలుగుతోంది హృదయం.

“దుఃఖమా?” అని మళ్ళీ అతను అడిగాడు. మాట్లాడదు ఆమె. అతని కేమీ సంతృప్తిలేదు. ఏ అద్భుతలావణ్యాన్ని చూచి భ్రమిసి అతను ఆమెని కోరాడో ఏ అందాన్ని చేతుల్లో పటుకుని దాచుకోవాలను కున్నాడో అది గాలిలో మెత్తదనంలాగు పువ్వుల్లో లేతరంగులాగు తననించి తప్పించుకుంది. ఆ చీకట్లో ఆ భయంలో ఆ సుందరమృగానేనే? ఆమె తల్లి ఆయితే నేనే? భేదం స్వల్పమే. అతనికి ఎముకలూ మాంసమూ చిక్కినట్లు తోచింది. ముఖ్యంగా యీ ఆనందంలేని నిరీక్షమైన సుందరమృగా ఎందుకు? ఈ కారణం వల్లనే రహస్య వ్యభిచారంలో ఎంతో ఆనందం వుందనుకొని వూటలూరిన మానవులూ ప్రాణాన్ని సహితం వదిలే అపాయలోకి దిగే రసికులూ చివరికి దానిలోని నిస్సారాన్ని ఆనుభవించి చాలా త్వరలో విముఖులై నీతి బోధకులు అవుతారు.

“నీతో మాట్లాడాలి. లేచిరా” అన్నాడు చంద్రశేఖరం. ప్రశ్నార్థకంగా కళ్ళు విప్పి మూసుకుంది ఆమె. “రావాలి. తప్పదు” అని ఆమె చెయ్యి పటుకు లాగాడు. మాట్లాడకండా లేచి గుడ్డిగా అతని వెంటనే నడిచింది. బావివెనక నిమ్మచెట్టు కింద ఆగాడు. అపరిమితమయిన చలిగావుంది. ఆకుల్లోంచి మంచుబొట్లు పడుతోన్నాయి. చంద్రశేఖరం ఏడ్చు మొదలెట్టాడు. ఆమె తనకి సంబంధం లేనట్లే నుంచుంది. తనదుఖ్యం ఆమెని కదిలించలేక

పోవడం, తన చివరి ఆయుధంకూడా వ్యర్థం అయిపోయిన మహావీరుడి స్థితిని కల్పించింది అతనికి

“ఇంకెప్పుడూ నీజోలికి రాను. నిన్నిట్లా ఊరేపెట్టను నిజం. వోటు.”

వాగ్దానాలు అతని నోటోనే గాని మనసులో పని చెయ్యవు.

“మాట్లాడు. నామాటలు నమ్ముతున్నావా? లేదా?”

“సరే.”

“సంతోషంగా లేరా?”

“నీయిష్టం. కాని నన్నిట్లాచేస్తే నాకు బతుకుమీద నిరాశ పుకారుంది. నీయిష్టం.” తన బలహీనత్వలోపాన్ని కప్పేందుకు ఆత్మనీచి మనోబలాన్ని ఎరువడుగుతోంది ఆమె. కాని ఆమాటలు చాలు అతనికి “ఇంక ఎన్నడూ; నమ్ము. చేసిన పాపం చాలు” పాపం, ఆ మాటలు ఆతనే నమ్మకపోయినా స్పృహ వాటినే ఖాయపరుస్తోందని ఆతనికి తేలీదు. కాని ఆమె తనని బతిమాలి వేడుకుని వోదార్చేసితికి రావాలని ఆఖరుయత్నం. “నీ అందాన్ని మరవలేను, ఇక్కడే వుంటే నిన్ను వదలలేను, భరించలేను, నిన్ను ప్రతిదినమూ చూస్తోనేను వెళ్లిపోతాను. నా ట్రయినింగ్—నా ఫుడ్స్—నా గౌరవమూ ఆన్నీ వదిలిపోనీ; నేను వెళ్లిపోతున్నాను. తిప్పడు. ఇంక కనపడను. ఏమీ చెయ్యను!”

“ఏంటున్నావా?” ఇంత ఆధికారంతో స్ఫుటంగా మాట్లాడడం ఆతను ఎరగడు. మళ్ళా “వెడుతున్నాను నిన్నువిడిచి. కాని నిన్ను వదలలేను. నువ్వు నాదానివి. శాశ్వతంగా నాకు నీవు ముడిపడ్డావు. నన్ను మరిచిపోకు. ఎప్పుడు నిన్ను కలుసుకుంటానా అని ఎదురుచూస్తో వుంటాను. నీఅందాన్ని వికారం చేసుకోకు. నువ్వు నాదానివి.”

గొప్ప శోకగీతం వ్రాస్తున్న మహాకవి హృదయంలాగా వోణికింది అతని హృదయం. గంకస్తలంమీద తన వ్యక్తిత్వం మరిచిపోయిన నటుడివలె ఆమెని కావించుకోబోయినాడ.

సుందరమృత వొప్పకోలేదు. ఆకాశం నించి విసపడ్డట్టుంది. ఇదివరకే ప్రాద్దుట్టించి భర్తయడల దోషంచేశాననీ, ఆతని ఆత్మకి కోపం వచ్చివుంటుందనీ భయపడుతున్న సుందరమృత యీ మాటలు విసడంతోనే పెద్ద కేక వేసి వెనక్కి పడిపోయింది. చంద్రశేఖరం చప్పన లోపలదూరి తన మంచం

మీద సుక్షీతంగా ముసుగుపెట్టుకొని పడుకున్నాడు. ఆ కేకకి యింట్లో వాళ్లు లేచి వస్తానని నిశ్చయంగా అతను యెంచుకున్నాడు. మంచంలో ముల్లలో సుందరమ్మ వదిలి పెట్టివస్తున్న ఆలోచనే రాలేదు అతనికి. కాని ఎవరూ లేవనేలేదు. చానీపు అంతా నిశ్చబ్దంగా వుంది. భయపు మడతల అడుగుబడ్డ చంద్రశేఖరపు కారుణ్యం అతన్ని బాధించి దొడ్లోకి పంపించింది. ఇక్కడే ఆ చెటునీడలో మూర్ఛపోయిన నీతలాగా వొంటరిగా పడివున్న సుందరమ్మని చేతుల్లో యెత్తుకుని తీసుకొచ్చి మంచంమీద పడుకోబెట్టి నిద్రపోయినాడు.

అతని అంతరాత్మ అతని ధర్మబుద్ధికి కరుణాస్వభావానికి ధైర్యానికి మెచ్చుకొని అతనికి బోలెపాటలు పాడింది. తీరా మానవస్వభావ పరిశీలనా మతాలు పరీక్ష చేసి అతని కరుణకాదేమో, అతని భయమే నేమో సుందరమ్మకి సహాయం చేసింది అనుకుంటారు. అంతరాత్మని ఈశ్వరవాణీ-నీతీ-అని ప్రజలు నిర్ణయిస్తున్నారు. అంతరాత్మే ఈశ్వరవాణీ నీతీ అయితే ఆ ఈశ్వరుడు చానీ మూర్ఛిడయి వుండాలి. ఆ ఈశ్వరుడికే అందని అగాధపు ఘోరత్వమూ ఆ ఈశ్వరుడికే అర్థంగాని మహోన్నత ఉదారత్వమూ వున్నాయి మానవ హృదయంలో.

చంద్రశేఖరానికి సుందరమ్మ బతికివుందో లేదో ఏ సీతలో వుందో పరిశీలించే టంత వ్యవధికూడా దొరకలేదు. ఈ జరిగిన కథంతా ఎందుకు జరిపి చావంటే అతను సుందరమ్మమీద ప్రేమవల్లనని నిస్సందేహంగా అంటాడు. మర్యాద సుందరమ్మ మంచంమీదినుంచి లేవలేదు. జ్వరం వచ్చింది. పిచ్చి మాటలు మాటాడుతోంది. ఆ పిచ్చిమాటలలో తన పేరు చాలాసార్లు రావడం చూసి చంద్రశేఖరం ఎవరితోనూ చెప్పకండా మాయమయినాడు. వెంకట్రామయ్యగారు అతనికోసం వెతికించి “ఇంతేదా! తీరా సుందరమ్మకి జ్వరం వచ్చి ఇంట్లో మనుషులులేని సమయంలో పని చెయ్యవలసి వస్తుందని మీరు మాయమయినాడు.....ఎవరినన్నా కనికరించడం బుద్ధి తక్కువ పని” అన్నారు.

శ్రీ

ప్రొద్దున్నే ప్రతిరోజూ వచ్చేదోరుల్ని చూసి మొదట సుందరమ్మ తల్లి అనుమానపడది. అనుమానం ఆమెకు సీరమయిన తరవాత అడిగింది. సుందరమ్మ “నాశ్చర్యం” అనడం తప్ప మరొకజవాబు చెప్పలేదు. ఎన్నిసార్లు ఎన్నివిధాల అడిగినా, తిట్టినా, ఏడ్చినా, బతిమాలినా, అంతకన్న మాట్లాడదు. ఇంట్లో అందరికీ తెలిసిపోతుందని తల్లికి భయం. అందుకని కప్పిపుచ్చింది. కాని ఎంత కాలం దాచడం అనే భయముకలిగింది. ఎప్పుడోప్పుడు ఎట్లాగూ తెలుసుంది. తెలిసిం తరవాత యెట్లాగూ యింట్లోంచి తరుముతారు. ఎక్కడకి పోవడం—యాపిల్లని, యీ పిల్ల పిల్లని వెంటుకుని ఎట్లా బతకడం?...కులి యేడుస్తోంది.

తన సీతి సుందరమ్మకి చాలారోజుల కిందటే తెలిసింది. బెంగపడి ఏడ్చి లాభం లేదనుకుంది. తన రక్తంలో వున్న కర్మసిగ్గాంతాన్ని సహాయం తీసుకుని పలక్కండా వూరుకుంది. చిన్నతనంలా ఆపదలు ఎక్కువబాధ పెట్టవు; మనసు ఏదో ఒక సంతోషముతో వుండి ఆపదను మరిచి పోతుంది. చిన్న తనంలో వున్నవాళ్ళని, తన పూర్ణవికృత భీకరస్వరూపంతో అనుభవం లోకి రాకపోవడంవల రాబోయే ఆపదలు బాధలు భయపెట్టవు.

తనభర్తకి ద్రోహంచేశానని సుందరమ్మకి బాధపట్టుకుంది. భర్తని అమితంగా ప్రేమించింది. అతను చనిపోతే చాలా ఏడ్చింది. కృతజ్ఞతవల్ల, ప్రేమవల్ల జన్మంలో అతన్ని మరిచిపోననీ పోకూడదనీ అనుకుంది. అతనికి అపరాధం ఎన్నడన్నా చేస్తానేమో అనే ఆలోచనే రాలేదు. చెయ్యాల పరీక్ష సంభవిస్తుందనే తోచలేదు. కాని కాలక్రమేణా అతని రూపము, ధ్యాసా, అతని కోసం దిగులూ, ప్రేమా మాసి పోయినాయి. ఆమరుపు కృత ఘృత అనీ, నీచత్వం అనీ తనని తానే నిందించుకుంది. దుష్టురాలననీ, చపల చిత్తురాలననీ, అంత వున్నత ప్రేమకు అనర్హురాలననీ తనని తాను తిట్టుకున్నది. తన కామోద్రేకంలో తన నియమాన్ని దాటించుకు ఆయనకు శాశ్వతంగా చెందిన తన శరీరాన్ని — అర్థాంగాన్ని పరపురుష స్పర్శతో మలినం చేయనిచ్చించుకు తనని తాను అమితంగా ద్వేషించుకుంటోంది.

తనని నమ్మి యింకోలోకంలా కలుసుకుంటానని వాగానంచేసి చని పోయిన భర్త తనదోషాన్ని తెలుసుకుని విచారంతో కుంగిపోయినట్లు, ఆమె

కలలో, చీకట్లో, పక్కచిక్కిరా కనబడుతున్నాడు. ఎక్కువో చూస్తాడు, తోపంతో బెదిరిస్తాడు. పక్కచుట్టూ తిరుగుతున్నాడే అనుకుని బిగ్గిగా తన హృదయమంతా విప్పి చెప్పింది.

మెల్లిగా విడిచింది. సమస్యరించింది. క్షమించమంది. బ్రతిమలాడింది. లాభమున్నట్టు తోచలేదు. చచ్చిపోవాలని నిశ్చయించుకుంది. ఆ పరిహారం వల్లనేగాని తన పశ్చాత్తాపాన్ని తెలియచెయ్యడానికి వీలేదు అనుకుంది. తన దగ్గరికి వచ్చినందు కాయన సంతోషిస్తాడు. వంటురిగా అట్లా తనవెంట తిరుగుతో వుండడు. కాని తనని నిరాకరిస్తాడేమో! పోనీ తన తల్లికి దుఃఖం, దిక్కులేని సీతివచ్చి మాడడం ఆవమానం, ఇన్నీ వస్తాయి. మళ్ళీ చావంటే భయం. ఆత్మహత్య అంటే ధర్మోపనయన పాపం అని నమ్మకం. దేయ్యా లవుతారని భయం. అయితే దానంతట చావు వస్తే బావుండును. చంప మని దేవతల్ని భర్తనీ ప్రార్థించింది. అపాయకరమయిన స్థలాలకు వెళ్తుంది. బావి అంచున నడుస్తుంది. కత్తిపీతమీద పడబోతుంది. దీపంమీద కుచ్చెళ్లు తగిలించబోతుంది. భయమయి వూపిరి బిగించుకుంటుంది.

మూడో నెలలో సుందరమృత వ్యవహారం యింటోవాళ్ళకి తెలిసి గుస గుసలు ప్రారంభించారు. త్వరలోనే వెంకట్రామయ్యగారి నోటీసులోకి వెళ్ళింది. ఆయన జీవితాన్ని గురించి, జీవితంలో అనవసరమయినవీ లాభం లేనవీ అయిన చిరాకుల్ని గురించి చక్కగా అలోచించిన మనిషి. కష్టాలు కలిగినప్పుడూ, సమస్యలు కలిగినప్పుడూ ఏడుపులూ, తీట్లూ, ఇతరులమీద నింద మోపడాలూ అవివేకమని ఆయనకు తెలుసు. ఒకప్పుడు బ్రహ్మసమాజంలో పడబోయే అపాయం తప్పించుకున్నాడు. ఆచారాల మూఢత్వం, అర్థహీనత్వం తెలుసుకున్న తరవాత వాటిని అనుసరించినా ఒకటే అనుసరించక పోయినా ఒకటే! అనుసరించక తన బంధువులకీ స్నేహితులకీ దూరమయి తల్లికీ భార్యకీ అజన్మాతం విరోధి అయి, వాళ్ళు ప్రేమించా అనుకున్నా ప్రేమ చూపలేని స్థితిలోకి పోవడం మూఢ మనుకున్నాడు. లోకాన్ని దాని తోనన దాన్ని పోనీక తనదోషకి తిప్పాలనే వెర్రి ఆశ అతన్ని పీడించలేదు.

ఈ ప్రస్తుత వ్యవహారంలో కర్తవ్య మేమిటి? అని యోచించాడు. ఎవర్ని తిట్టి ఏమీ లాభం లేదు. జరిగింది జరిగింది. యవ్వనంలో పిల్లపారబాటు పని చేసింది. పిల్ల అల్లాంటి అపదలో పడకండా జాగ్రత్త తీసుకోకపోవడం

వెద్దవాళ్ళ తప్ప. సుందరమ్మ తల్లిని పిలిచి ఆమెకు తెలిసిన విషయాలు చెప్పమన్నాడు. ఆమె ఊరికే ఏడవడమూ — తన కూతురి దుర్బుద్ధిని తీట్టడమూ తప్ప ఏమీ చెప్పలేదు. ముందు కసిరి ఏడ్చు మానిపించాడు, తీట్టడం మానమన్నాడు, “మీరు చూసిన విషయం చెప్పండి” అన్నాడు.

“నేనేమీ చూడలేదు. చూస్తే పూరుకుంటానా?... అది అల్లాంటి పిల్ల కాదు. దాని కేదో దయ్యమో.....”

“సాద్ర సమానమూ సుందరమ్మతోవున్న మీరే చూడలేదంటే మీరు కళ్లు లేవన్నమాట. ఇట్లాంటిది ఒకనిమిషంలో జరిగే పని కాదు... సుందరమ్మ బాధిమంతురాలు; మంచి మనస్థిర్యంకలది. అట్లాంటప్పుడు పొరబాటున తప్పులు జరిగివుండదు మీరే తెలివిగా చూసివుంటే యీ ఆపద తప్పించి వుండురు. ఆపిల్లనుకీటి ఏంప్రయోజనం? వినండి, ఇప్పుడు మనం చేయకలిగింది ఒకటేపని. దీనికి ఎవరుకారణమో వాణి తెలుసుకుని, ఇద్దరికీ వెళ్ళిచేద్దాము”.

“వెళ్ళి! ఏమివెళ్ళి!! కొంప ముంచారు.”

“నేను ముంచే దేముంది. కొంప యిదివరకే మునిగింది. నేను లేవకత్తాలని చూసున్నాను... మీగతి ఏమవుతుంది? నాకు అభ్యంతరం లేదు. కాని నాభార్య మిమ్మల్ని యింట్లో నిలవనీదు. నా బలవంతమీద వుండనిచ్చినా యిక్కడ మీ బతుకు ఆతి నీచమవుతుంది. ఆ కూతుర్ని మనమరాల్ని వెట్టుకుని ఏమవుతారు మీరు? ఇకముందు ఆపిల్ల గతేమిటి?... ఎవరెవరి చేతులో పడుతుందో? ఏగతికి వసుందో? లోకమంతే ఎరగదే ఆపిల్ల పాపం! లోకం సంగతి తెలిసే — తెలిసేటటు వెంచివున్నట్లయితే యిట్లా అధోగతి పాలయ్యేదా ఆపిల్ల! వెళ్ళండి. ఎట్లానయినా వాడిపేరు సంపాదించండి,” అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

కాని ఆమె మళ్ళీ అయినదగిరకు పోలేదు.

సుందరమ్మనే పిలిపించాడు. “అమ్మా, రా, యిట్లా కూచో. ఎట్లా వున్నావు?... ఏమన్నా చదువుకుంటున్నావా? ఆ వెధవ చంద్రకేఖరం వెళ్ళినప్పటింటి ఎవరూ చెప్పేవాళ్లే లే రనుకుంటాను,” అంటూ ఆమె ముఖంవంక జాగ్రత్తగా చూస్తున్నాడు.

అనుమానం నిశ్చయమవుతోంది. వాడు మాయ మవడానికి కారణం యింకేముంటుంది?... ..

“నీకు అవస్థ వచ్చిందని దిగులుపడకు. ఏడ్చి లాభంలేదు. కాని మళ్ళీ యిట్లాంటిది జరగకండా వివేక పడు! ఇట్లా మళ్ళా జరిగితే నాశనమయి పోతావు. ఇప్పుడు నీకు సహాయం చెయ్యాలనే ప్రయత్నిస్తున్నాను. జరిగినదానికి వీలయినంతవరకూ పరిహారం చెయ్యాలి...మరి ఒక్క ప్రశ్నకు జవాబు చెప్ప...ఎవరు ?”

సుందరమ్మ మాటాడలేదు. నాలుగయిదు సార్లు బతిమాలాడు. “నన్నడ క్కండి.” అని నిశ్చితంగా అన్నది. ఆమె హృదయ బొన్నత్యాన్ని అర్థం చేసుకుని వూరుకున్నాడు.

“చంద్రశేఖరమే అయితే యింత గొప్ప ఆత్మగల పిల్లని ఆనీచుడికి కట్టి వెయ్యడానికి ఆయన మనస్సు వొప్పలేదు. కాని యింకోగతి ఏది? యీ క్రూర ప్రపంచంలో? ఇట్లా జీవుల్ని ఒక అధోగతినించి యింకో అధోగతికి యీడ్చుస్తోంది యీ ప్రపంచం. సుగుణాలు వున్నకొద్దీ గాయపడుతున్నార ప్రజలు. ప్రతివాడూ కన్నువేసి వాంఛించే యవ్వన శోభనూ, సహజమయిన స్త్రీ కాంక్షను కల్పించి స్పృహవృద్ధేశం నెరవేర్చే గర్భాన్ని కల్పించి, ఆ కారణాలతోనే అధోగతికి లాగి బహిష్కరించి, ద్వేషించేట్లు చేసి, నలిపి, నరకంలో తోసేది, బుద్ధి దయా గలిగిన దేవుడేనా?” అనుకున్నాడు.

“ఆ యాశ్వురుడి కేమీ బోక్యంలేదా? మానవులే యీ సంఘస్థితులను కల్పించింది!...ఆ నీచుడికి యీ ధీరురాలిని కట్టడంకన్న వేరుగతి లేకండా చేసింది యీలోకం. పాపం ఆ వీరేశలింగంగారి వల్ల యీమాత్రం మార్గం లభించింది, ఈ ఆంధ్రలోకానికి! లేకపోతే యేంచెయ్యాలి యీసుందరమ్మనీ, గొంతుపిసకడం తప్ప”అని అనుకున్నాడు. ఆలోచించాడు. ఏమీ తోచలేదు.

“ప్రస్తుతం యీపిల్ల గతేమిటి? యీచేత్తోనే యీ ఘాతుక కార్యం చెయ్యాలి కాబోలు. మార్దవాన్ని చంపుకుని కఠినత్వం వహించాలి. ఏకాగ్రమయినా చక్కగా సాధించి ప్రయోజకుడు కావాలంటే, యితరులకు వుపయోగపడి సౌఖ్యం కలిగించాలంటే మనుష్యుడు తన అంతరాత్మనీ, కారుణ్యానీ, న్యాయబుద్ధినీ, యుక్తా యుక్త వేచననీ చంపుకోవాలి. ఏ వితంతువుల మీద దయచేత్త ఆ వీరేశలింగం పంతులు త్యాగం చేశాడో ఆయనే ఆ వితంతువుల్ని నర్కసు జంతులవలె కొరడాతో పాలించక దయదలిస్తే ఒక్క వివాహం చెయ్యగలిగి వుండేవాడా? దయదలచి సామాన్య మానవత్వంతో

సౌభాగ్యవంతులతో చూశామా యీ విశంతు శరణాలయాలూ, బోర్డింగులూ ఒక్కడిని నిర్వహించడానికి సాధ్యమవుతుందా?” అనుకున్నాడు.

ఇక చంద్రశేఖరాన్ని వెతికి పట్టుకుని రావడానికి నిశ్చయించుకున్నాడు. అతని పట్టెటూరూ, బంధువుల పట్టెటూర్నూ వెతికించి వెతికించి చివరికి ఆయనే సరాసరి ఆవులు వెళ్ళాడు. చంద్రశేఖరం హఠాత్తుగా వెంకట్రామయ్య గారి కళ్ళ పడేటప్పటికి అతను నివ్వెరపోయినాడు.

“అంతా తెలిసింది” అన్నాడు వెంకట్రామయ్య.

“ఏమిటి?”

“ఇంకెందుకు? సుందరి చెప్పింది.”

ఏమంటాడు, చంద్రశేఖరం. గుడ్డు మిటకరించాడు.

“నువ్వు చేసిన పని న్యాయం కాదు.”

అతను తల వేశాడ వేశాడు.

“నేను నీకు చేసిన మేంకి చాలా మంచి ప్రత్యుపకారం చేశావు. ఇప్పుడు నిన్ను ఖయిదులో పెట్టించగలను. నీ హత మార్చగలను.”

వెంకట్రామయ్యగారి సామర్థ్యంలో చంద్రశేఖరానికి అమితమయిన విశ్వాసం వుంది. అందులో అతనికి ‘లా’ అంటే ఏమిటో అసలే తెలీదు. చంద్రశేఖరంవంటి వాళ్ళ విషయంలో వాళ్ళ ధర్మబుద్ధికి ‘అప్పీలు’ చేసిలాభ ముండదని వెంకట్రామయ్యగారికి తెలుసు. వాళ్ళ పీరితినానికి వేడితగిలించాలి.

“నువ్వుగనక నిజంగా పశ్చాత్తాప పడితే క్షమిస్తాను.” అన్నాడు.

వొణికిపోతున్న చంద్రశేఖరానికి గుండె కుదటపడ్డది. అతను వెంకట్రామయ్యగారి కాళ్ళమీదపడి యేడ్చి క్షమించమన్నాడు.

“నిశ్చయమేనా?”

“చిత్రం... పరిహారం సెలవీండి.....నా ప్రాణం కావాలన్నా సరే”

“నువ్వు చేసిన పని ఎంతఘోరమో, నీచమో, తెలుస్తోందా?”

“ఓ”

“ఆ పిల్లగతి ఏంకాను? బాలిలేదా?”

“ఉంది. బుద్ధితక్కువ పని చేశాను.”

“ఆ పిల్లని ఏవిధంగానన్నా రక్షించగలిగితే ఆపని చేసావా?”

తన మెడయేదోవుచ్చులూ దూరుతోందని అనుమానం కలుగుతోంది. కాని

భయమే విజృంభించింది. “చిత్తం, అట్లాగే చేస్తాను.” అన్నాడు చంద్రశేఖరం.

“ప్రమాణం చెయ్యి.”

ప్రమాణం చేశాడు. “అయితే వ్రాసి యియ్యి” అన్నాడు, అతను తాను చేసిన పని సంగతి, పశ్చాత్తాప పడుతున్నాననీ వ్యాశాడు. టీచరు ట్రేయినింగ్ కాకపోతే అతనటా వ్రాసి యిచ్చేవాడు కాదు.

“సుందరమ్మని పెళ్ళిచేసుకో.”

“పెళ్ళి! ఎటా?”

“ఏతెంతు నివాహం.”

ఏమీ అగంకాకుండానే “సరే” నన్నాడు. చంద్రశేఖరం బంధువుల్ని స్నేహితుల్ని చూసే వ్యవధికూడా యియ్యకుండా అతన్ని వెంట బెట్టుకుని బెజవాడకు తీసుకుని వచ్చాడు.

చంద్రశేఖరం మళ్ళీ యింటికి ఎందుకు వచ్చాడో సుందరమ్మకి అర్థం కాలేదు. పెళ్ళిముహూర్తం నిశ్చయమయి అన్ని యేర్పాట్లా జరిగే దాకా ఆమెకేమీ తెలీనలేదు.

రోగికి యెంత బాధకలిగించ పోతున్నాడో తెలిసి యింక గతిలేక రోగికి తెలీకండా ఆపరేషన్ కి తయారుచేసే డాక్టరులాగా పెళ్ళికి యత్నాలు చేయిస్తున్నాడు, వెంకట్రామయ్యగారు. తనకు పెళ్ళిచేస్తారని తెలిసిందన్న మాటే గాని ఆమె వుద్దేశం అడిగిన వాళ్ళు ఎవరూ లేరు. తనే కలుగజేసుకుని మాట్లాడడానికి సిగ్గు. తల్లికి అసలు ఏమీ తెలీనట్టే వుంది. వెంకట్రామయ్యగారు అసలు కనపడడం మానివేశారు.

ఆ చంద్రశేఖరం మీది పరమ అసహ్యం ఆమెని బాధిస్తోంది. తాను తన వాళ్ళకి కలిగించిన వ్యసనానికి ఎంతో బాధ పడుతోందే. తన గర్భంవల్ల కలగబోయే ఆపదలుకూడా క్రమంగా తడుతున్నాయి. సందేహాలతో కర్తవ్యం తెలీక సలహా యిచ్చేవాళ్ళు లేక లొకంలొ వొంటరిది అయిపోయి వొణుకుతో బిక్కుమొహంతో సుందరమ్మ పెళ్ళికూతురయింది శిండోసారి.

పెళ్ళి కాగానే చంద్రశేఖరానికి ఆహ్లాదం నే బాంకిలో వుద్యోగ మిప్పించి కాపరాన్ని యేర్పరిచి తన చేతులు దులుపుతున్నాడు వెంకట్రామయ్య. పెళ్ళికూడా తనకేమీ సంబంధం లేనట్టు దూరాన్నించే చేయించాడు.

ఇక సుందరమ్మ తల్లి ఆహ్లాదం వొదిలి యాత్రలకు వెళ్ళిపోయింది.

E

క్రాపరం ప్రారంభించిన వారం రోజుల్లో చంద్రశేఖరం తరహా మారింది. తన పోషకుడూ ధనవంతుడూ అయిన వెంకట్రామయ్యగారి మేనకోడలు— తనకి అందని వేగుజుక్క—ఆమె ఒక్కకిరణం తనమీద ప్రసరిస్తే తన జీవితం ధన్యమవుతుం దనుకున్నది - ఆమె తలంపులతో సంబంధించిన భావాలన్నీ ప్రబంధాల్లోంచి ఏరుకున్నవి - అతని దృష్టి ఆమె సౌందర్యంమీదా - అతని ఆశ ఆమె కరుణమీదా—నిలిచాయి అప్పుడు. ఇప్పుడా సుందరమై అతని భార్య అయింది. తాను దూరాన్నించి చూసి, మురిసి, తామర పువ్వులతో పోల్చి భ్రమిసి వరించిన ఆమె చేతులు తనని తాకగానే తన వాళ్ళంతా పులకరింపజేసిన ఆమె వొళ్ళు—ఇప్పుడా చేతులే ఆ వేళ్ళే కాయలు కానేటు రుబ్బుతున్న కందిపచ్చడి రుచిమీద నిలిచింది అతని నునస్సు. ఆమె చర్మపు బంగారు నునుపుకన్న ఆమె అంటు తోమకపోలే దానిదానికి కర్పయ్యే వెండిరూపాయి యెక్కువ విలువ గలదయింది.

అతను ఆమెను ప్రారంభించడం ఆమె దయని పొందడం అనే భావమే పోయి తనకి ఆమె చేసే సేవలూ లోపం చేస్తున్నదే, గౌరవం చెయ్యడం లేదే, తన కోపానికి ఆమె జడవడం లేదే, అనే ఆలోచనలు కలుగు తున్నాయి.

ఆమెచేత ఎన్నివిధాల సేవసేయించుకో వొచ్చో, ఆమె శరీరకట్టం వల్ల తా నెంత రుచి పొందవచ్చో, యోచిస్తున్నాడు.

దరిద్రుడు అకస్మాత్తుగా ధనవంతుడయితే దుబారా కోరన్నా అవుతాడు, లేక పిసినగొట్టుగా నన్నామారుతాడు. పదిహేను రూపాయల జీతం దొరికితే మహాభోగ్య మనుకున్న చంద్రశేఖరానికి యిరవై అయిదు రూపాయల గుమాస్తాగిరి చాలా అద్భుతంగా తోచింది. జీవితమంతా పల్లెటూరి బడి పంతులనే మహా కూపంలో నివసించడానికి సంసిద్ధుడయిన అతనికి యీ ప్రపంచ ద్వారాలే తెరుచుకుని గొప్ప జీవితాలకూ పదవులకూ ఆహ్వానిస్తున్నట్టయింది. తన పాతస్కూలు టీచర్లకు నమస్కరించే అవసరం లేకుండా పీఠుల్లో, దుకాణాల్లో సరిసమానంగా తిరగగలగడం అతనికి గొప్పగా వుంది. తన ఆచారాన్నీ సనాతన పద్ధతినీ వొడుగుకున్నందుకు తాను చాలా తెలివి

గల పని చేశానని ఆనంద పడ్డాడు. సుందరమ్మతోటి తన పూర్వ సంబంధం లోని సౌందర్యం మరిచిపోయి అదంతా తన పురోవృద్ధికి తాను వివేకంగా చేసిన యత్నమని గర్వపడుతున్నాడు.

గొప్ప పదవుల్ని యితరుల అనుగ్రహంవల్ల సంపాదించిన వాళ్లు ఆ అనుగ్రహించిన ఉపకారుల్ని త్వరలో మరిచిపోవడానికి ప్రయత్నిస్తారు. కృతజ్ఞతా భారాన్ని మనుష్యస్వభావం భరించలేదు. కనక తమలో వున్న ఆధిక్యతే తమ కాపదవిని యిచ్చిందనీ, అనుగ్రహాన్ని సంపాదించిన తమ వివేకమే తమకి సహాయం చేసిందనీ సమర్థించుకుంటారు. తరవాత త్వరలోనే తమ జాతకమో—అదృష్టమో, తాము కోరిచిన దేవతతో, తమ కా పదవినిచ్చిందని సమర్థించుకుని తమమీది ఆభిమానంచేత తమకి యితరులు సహాయం చేశారనే సంగతిమాత్రం మనస్సుల్లోంచి వొదిలించుకుంటారు. అట్లానే చంద్రశేఖరం కృతజ్ఞతను మరిచి వెంకట్రామయ్యగారు తమ నిఘ్నక్తి ధర్మ ప్రకారమే తనకు పని యిప్పించారనీ సుందరమ్మని పెండించేసుకోడం ఆయనకి పుపకారమనీ పయిగా తానే మామూలు పెళ్లి చేసుకుంటే తాను గుమాస్తా గనక నాలుగయిదు వేలు కట్టుం వచ్చివుండేదనీ తనకి అయిన ఒక్క ఐదు వందలయినా చివరకి ఒక్క బైసికిలన్నా యిచ్చాడుకాదనీ అనుకుంటున్నాడు. ఎట్లానయినా ఆయన దగ్గర్నించి ఆ విలవ రాబట్టాలి. తనకు జన్మలో పెళ్లికి పిల్ల దొరుకుతుందా, పాలఘాటుపిల్లను చేసుకునేటయితే వెయ్యిరూపాయలు యెన్నేళ్ళకి పోగవుతాయి, అని తాను దిగులుపడ్డ రోజులు జాపకంలేవు.

అదిగాక యీ వచ్చే యిరవైఅయిదు రూపాయలలో సగం సుందరమ్మ చీరలకి భోజనానికి ఖర్చయితే తనకు మిగిలే లాభమేమిటి? సంసారం డబ్బుమీద ఆధారపడడంవల్ల సంసారకు—వాళ్ల ప్రేమ, వాళ్ల అందం—వాళ్ల సవ్యుల—అన్నీ డబ్బుల లెక్కలమీద ఆధారపడతాయి—పూరికే వొచ్చే ఎండా వెన్నెలా అందంగా కనబడటం ఎలకేట్రీక్కు దీపాలు కనబడవు. దృష్టిఅంతా ఖర్చవుతున్నదన్న డబ్బుమీదే వుంటుంది.

అట్లానే సుందరమ్మ మీద ప్రేమ, ఆమె అందంలో ఆనందం, అన్నీ పోయి ఎంత భోజనముకు ఖర్చు అవుతుందో, ఏ చీర ఆమెకి అందంగా వుంటుందో దృష్టిపోయి ఎంత చవకలో చీర కొనవచ్చుననే ఆలోచనే

వొస్తోంది. ఆమె తిరుగుతూ వుంటే ఆమె చక్కని బుజాలని కన్నే పమిటా విసురుని చూడడం బదులు దేనికన్నా పట్టుకుని చిరగడు గదా, సరిగా పక్కకి దోపుతుంటేనేం అనుకుంటాడు.

తన తోడునీడ, తన భార్య-సహధర్మచారిణి తనని నమ్మి కష్టసుఖాలు తనతో పంచుకోడానికి వచ్చిన సుందరమృమిదకన్న, తనతో రహస్యంగా-ఆయిష్టంగా వ్యభిచారం చేసిన సుందరమృమిద అతనికి గౌరవం యెక్కువ, అతనికి కాదు; అందరికీ అంతే. అది పవిత్రవివాహ ఫలితం.

పూర్వం-వివాహం కానప్పుడు మొదట్లో సుందరమృగారూ అని పిలిచాడు. మోహించిన తరువాత 'సుందరీ-త్రిలోకసుందరీ-మృదుపద్మగంధ సుందరీ' అని సొంత కవిత్యం పెట్టాడు. పెళ్లి అయిన కొత్తలో 'ఓసేవ్-ఏమేవ్' అన్నాడు. వారంరోజు లయ్యేసరికి గాడిదా, కళ్ళు లేపుటే-ఈ పచ్చడిలో యింత కారం తగలేశావేమే-నీ తెలివి తగలడ' అని యింకో రకం కవిత్యం ప్రారంభించాడు.

"గొప్పయింట పిల్లని చేసుకున్నప్పుడు మొదటినించీ అధికారం చూపక పోతే నెత్తిన యెక్కుతుంది. తరువాత భార్యకి చనువిస్తే తన చిక్కులకి అంతం వుండదు" అని, తనే లోకంలో మొదటిసారి ఆసంగతి కనిపెట్టినట్లు అనుకుంటున్నాడు. అన్నిదిక్కులూ, ఎక్కడ చూసినా "నేను-నాడి-నాభారం-నాస్వంతం-నాబాధ్యత" అనిపిస్తోంది. ముఖ్యంగా ఉద్యోగం, తరువాత యిల్లు-ఒకచోట బాధ్యత ఇంకోచోట అధికారం. తాను ఆఫీసులో బానిస. ఇంట్లో సుందరమృ తన బానిసఅంటే బానిసకు బానిస. లోకం మంతా ఒక సిద్ధం-అధికారూ-తాబేదారూను. గృహమో అంతే. ఈ ఉద్యోగంపోతే తనకి దిక్కులేదు. కనక యే ఆజ్ఞనా-యే పరాభవాన్నీ న్యాయంకాని అన్యాయంగాని భరించాలి. తనని మనిషినిగా కాకండా మరలాగ చూచి రాత్రింబవళ్ళూ పనిచేయిస్తే చెయ్యాలి. సాయంత్రం యింటికి పోనిస్తే, ఆదివారం ఆఫీసుకి రానక్కర్లేదంటే, అది అధికార దయ.

లోకంలో చాలామంది మనసులూ, ఆత్మలూ, యిట్లా మరలో నెట్టి వొత్తిన పుస్తకాలవలె అణిగిపోతాయి. "పని-పని-పని" యింతపని-ఆత్మల్ని పిండి, ఆనందాన్ని నశింపచేసి, మనుషుల్ని మరలుగా చేసి నీచుల్ని బానిసల్ని చేసే యింతపని! యీ ఆనందమయ జీవితంలో యింతపని అవసర

ముందా?—చివరికి అంతపనీ మనుష్య స్వభావానికే అవసరమని గొప్పవారు కూడా అనే సితికి వచ్చింది ప్రపంచం.

ఈ భావాన్నే చంద్రశేఖరం తన సంసారంలోకి తీసుకొచ్చాడు. తానింత కష్టపడతావా? అంటే తానింత బానిస అయిపోతే తన కష్టపడతం మీద ఆధార పడతావా? తన రూపాయల్ని తరుగుచేసే మనిషి తనకన్న యెందుకు తక్కువ కష్టపడాలి! ఆమె తన మాటకి యెదురు చెప్పినట్టు తను ఆఫీసులో ఎదురు చెబితే!...తను మాటల్ని నిర్లక్ష్యంచేసే డిన్ మిన్ కదా!...మరి తను యీ మెని డిన్ మిన్ చేసే?...చాలామంది భార్యలు దొరుకుతారు. తన కిప్పుడు బాంకిగుమాస్తా పని!! ఇరవై-పైగా ఐదు రూపాయల జీతం. వితంతు శరణాలయం నిండా కులుకులాడతావా? మగవాడు కలబడితే చాలునని కిటికీల్లోంచి ఆత్రంగా లోకాన్ని వెతికే—కామాగ్నిలో దహించుకుపోయే— వితంతువులు ఎంతమంది లేరు?...దీన్ని తరిమేస్తేనే...వెంకట్రామయ్య గారు తన పని తీసివేయించగలడా? హెడ్ గుమాస్తా-అయిన పనినంతా చూసిపెట్టే తనలాటి గుమాస్తాను వదిలి వెడతాడా?...

అనాథ-దిక్కులేను-తలిదండ్రులు లేరు. వున్నా కనికరించరు. డబ్బు లేదు. సంపాదించుకో లేదు...అది తలచుకున్నప్పుడల్లా చంద్రశేఖరానికి తన గొప్పతనం వెల్లడి అవుతూ వుంటుంది.

అధికారకింద త్వరలోనే తరిగిపోయి, మజ్జిలో చీమ పడిందనీ, తన చొక్కాకి కుట్టుపక్కకు వచ్చిందనీ, స్నానానికి నీళ్ళు వేడిగా లేవనీ తిడుతున్నాడు చంద్రశేఖరం సుందరమ్మని. పీట తగిలితే ఎందుకు ఆ పీటని దోవలో వుంచావంటాడు. 'అబ్బ! తగ్గగా వుంటే తగలదా' అని సుందరమ్మ అంటే ఎదురుచెప్పడం అంటాడు. ఒకరిమీద ఆధారపడడంలోనే వుంది యీ నీచత్వం!

కొద్దికొద్దిగానే అతనికి సుందరమ్మ మీద అనుమానం యేర్పడ్డది. ఆమె స్వభావాన్ని గుర్తించలేక పోయాడు. తనకు ముందు యెందర్ని మోపించిందో—తను అబ్బ! తగ్గగా వుంటే యింకెందర్ని మోపించి తనని మోసం చేసుందో అనే అనుమానం వుట్టింది. తన భార్యని యితరపురుషుడు తాను తాడేమోననే పొరుషమే గాక, తను కష్టపడి సంపాదించిన ఆ సిని ఏమీ శిర్చులేకండా యింకోడు అనుభవస్తాడే అనే బెంగా, లేచిపోయి తనను

నవ్వుల పాలు చేస్తుందేమోననే ఆలోచన పట్టుకుంది. ఆమెకి తనవీధి అయినది లేకపోయినా తన దొంగవేల వేరిది లోబడదీ కదా! ఇంకా ఆ వేసలే వేసే?...ఆమెకి తనమీద పడుతున్న దుష్టతను తనకోసం ఎందుకు వెళ్ళి చేసుకుంటుంది?...కాని దుష్టత తన మనిషి అలా?...

ఆమె అందమే ఆతనికి పరమ శత్రువు అయిపోయింది. ఎంత ముసలివాణి గాని, నీతిపరుణిగాని-ఆడవాళ్ళని సహితం 'ఏమి అందమా' అని నిలుచో పెట్టగలది సుందరమృతీవి. ఎవరు ఆ అంగాన్ని మాటలతోగాని కళ్ళతోగాని మెచ్చుకున్నా అతనికి విషాదం ఎక్కువవుతోంది. పెరుగు మనిషి "ఎంత అందమైన దానివమ్మా! మీదేవును" అంటుంది. కట్టెలు వేసిన వాడు ఆశ్చర్యంతో మెమరిచి యెవరో దేవతని చూసినట్లు ఆమెవంక చూస్తూ నుంచుంటాడు.

తన భార్యకి యింత అందం యెందుకు? తనకి పనిచెయ్యడానికీ, యిలు కనిపెట్టుకుని వుండడానికీ యింత అందం యెందుకు? ఎవరో మేడలో పహారాలు పెట్టుకుని గామకో గలవాళ్ళకీగాని తనకెందుకు యీ అందం? దీపం పెట్టుకో దబ్బులేనివాడికి పెద్దమేడ లభించినట్లు వుంది.

తన పరుషేష్వర్యం కాలదోస్తుంది. ఇంత అందం ఆగదు. ఎవరన్నా కావలి వుంటే బావుండును. తన తల్లిమీద చప్పన ప్రేమ కలిగింది. అన్ననీ తల్లినీ వొదిలి ఎప్పటినించో ఎక్కడెక్కడో చదువుకున్నాడు చంద్రశేఖరం. ఇప్పుడామెని ప్రేమతో పిలిస్తే?...ఈ వివాహం ఆమె అంగీకరించలేదు. ప్రయత్నించి తీసుకు రావాలి. కొంత కుదటపడుతుంది గుండె! కాని ఆమె భోజనం యెక్కడ చేస్తుంది?...ఈ ఆలోచనతో తల్లిమీద ప్రేమ యెక్కువయింది.

ఈ సుందరమృతనీ తన బంధువుల్ని విడతీసింది. తనను మోహంలా ముంచి మోసపుచ్చి వెలిలోకి దింపింది. తనకేమి లాభం-యీ అందం? ఎందుకిది? ఒక పండుగలేదు. అత్తవారు తీసుకెళ్ళడం లేదు. బట్టలు పెట్టడంలేదు మోపించి అనుభవించినంత మాత్రం చేత ఆడవాళ్ళని వెళ్ళి చేసుకుంటున్నారా అందరూ?...నీతిపరుడు గనక తాను వొప్పకుని వెళ్ళి చేసుకున్నాడు, సుందరమృతనే బతికివుంటే బావుండేది. అప్పుడు యీ వెళ్ళిచేసుకునే అవసరం తప్పిపోయ్యేది. దయదలిచి తాను చేసుకోకపోతే దీనిగతి ఏమయ్యేది? పయిగా గొప్పదానిలాగా నీలుగుతుంది.

భార్యలో స్వేచ్ఛనీ, తన కర్థంగాక తనకి లోబడక మిగిలిన స్వభావాన్నీ క్షమించలేకు పురుషుడు. ముఖ్యముగా సుందరమ్మ సహజ ధిక్కారాన్ని సహించలేకండా వున్నాడు చంద్రశేఖరం ఎంతగాయం చెయ్యాలా, ఎట్లా తనపాదాల మీదపడి కరుణించమని యేడ్చేట్టు చెయ్యాలా, అని ఆలోచిస్తున్నాడు.

సుందరమ్మకి మొదటినించి యీ కాపరం కంటకంగానే వుంది. చంద్ర శేఖరాన్ని చూస్తే ఆమెకి ప్రేమలేదు. అటువంటివాణ్ణి ప్రేమించడం స్వభావ విరుద్ధం. అతనితో కలిసివుండడంవల్ల, అతని బోధనలవల్ల, బాధలవల్ల కొన్ని విశ్లేష క్రమంగా ఆమెస్వభావంకూడా నీచత్వం పొందితే అప్పుడు ఒకటే ఆశయాన్ని ఆరాధించడంలో యిద్దరూ అయిక్య మవుతారు. అంతవరకూ తృణీకారం ఆమె మానలేదు. అతని దౌర్జన్యం ఆమెకి కష్టం కలిగించింది. కాని, ఆశ్చర్యం కలిగించలేదు. తనవంశపు పూర్వవనితల అణకువా, సత్త్వి వర్తనా మొదలయిన గుణాలు ఆమెలో యిమిడి పోయినవి.

ఈ జన్మకి తనగతి యింతేనని సర్వమయిన ఆశలూ వొడులుకుని ఒక విధ మయిన జడత్వం పొందిందామె. ఇదే ధర్మమనే సులభమయిన నన్యకం ఆమెకి సహాయం చేసింది. భర్త యెటువంటివాడో అనే ప్రమేయమే లేదామెకు. అన్నికి వేడి, తేలుకు కుట్టే స్వభావమూ ఒకరు కల్పించినవి కావు. భర్త స్వభావమూ అంతే. అనుభవించవలసిందే గాని అనుకుని లాభం లేదు. ఇక ఏప్రయత్నమూ లేడండా దిగులు పడకండా నిశ్చలత్వమూ, విరక్తి అనే కవచంతో వుంది సుందరమ్మ.

కాని ఎవడు మొన్నటిదాకా తనకన్న కింద మెట్టుమీద నుంచున్నాడో, తన దయకోసం తన అంగీకారం కోసం పరితపించి కాళ్ళు పట్టుకున్నాడో వాడు యీనాడు తన కధి కారిఅయి, తనని ఆజ్ఞాపితే మహిరాణిలాగా ఎవడికి తాను మోహవరాలిచ్చిందో వాడు ప్రభువయి తన హక్కుయిన అమూల్య నందాన్ని లాక్కుంటే ఆమె శరీరం మీదనే ఆమెకి అసహ్యం కలిగింది. అతని అధికారమూ, అనుమానమూ, నీచపరిహాసమూ, ఆమె నెంత బాధించినా పవిత్ర బ్రాహ్మణ కుటుంబాలలో అటువంటి దౌర్జన్యాలు సాధారణంగా వుంటాయని ఆమెకి తెలుసును గనక, ఆమె ప్రపంచస్వభావమే అంత అని మాట్లాడకండా తలవొంచుకుని వూరుకుంది.

ఆచారంవల్లనూ, పెంపకంవల్లనూ, సుందరమృతికి వితంతు వివాహం ఘోర పాపాలలో ముఖ్యమయిందని నమ్మకం. గతిలేక ఆలోచించి వ్యవధానం లేక శక్తిలేక తన కాశ్రయమిచ్చిన కుటుంబానికి అపక్తి రీతి తేస్తున్నాననే భయంతో వొప్పకుంది. కాని ఆపాడు పనిచేయక ముందు ప్రాణం అర్పించి వుండేది. ఎక్కడో ఎవరో దిక్కుమాలినవాళ్ళు తలచనన్నా తలచకూడని వాళ్ళు కిరసాను లయిపోయి మళ్ళీ వెళ్ళిళ్ళు చేసుకుంటారని చిన్నప్పడు విన్నది. వాళ్ళను చూటడంకూడా దోషమనుకుంది. గోబ్రాహ్మణ హత్యకన్న వ్యభిచారంకన్న గొప్ప పాపమనుకుంది. చంద్రశేఖరంతోగానీ, యింకెవడితోగానీ జన్మమంతా రహస్య సంబంధానికి వొప్పకునేదేమోగాని వివాహానికి మాత్రం వొప్పకునేది కాను. వితంతు వివాహం అంత నీచమనే అభిప్రాయంతో ఆమె వెరిగింది. ఎంతో జాగ్రత్తతో, ధైర్యంతో విజ్ఞానముతో యోజించినవారి మనసులలో తప్ప సాధారణపు ప్రజల నీతి అభిప్రాయాలన్నీ హేతువాదం మీద ఆధారపడి వుండవు. చిన్నప్పటినించీ గౌరవనీయులయిన వారు వివిధముగా తలుసున్నారో దండిస్తున్నారో ఆ పద్ధతులమీద నీతిని గురించిన అభిప్రాయా లేర్పడుతాయి. అది నాటుకున్న తగినాత వాటి అన్యాయమూ హేతువైరుధ్యమూ విశదంగా యెతి చూపించినాకూడా గుర్తించలేరు; ఒకవేళ గుర్తించినా ప్రయత్నించికూడా వాటి ప్రాబల్యాన్ని మనసులోకి రానిచ్చి వొదిలించుకుని తమ ప్రవర్తనని దిదుకోలేరు. ఒకసారి ఆచారం యేర్పడ్డ తర్వాత అది వేదకాలంలో లేదనీ, శాస్త్రాలన్నీ ఖండిస్తున్నాయనీ సయిన్న ప్రకారం హానికరమనీ, అర్థవిహీనమనీ, బోధించినా ప్రయోజనం లేదు. ఆ ఆచారం నశించాలంటే కొందరు ఆ ఆచారానికి తిరుగుబడి వ్యతిరేకంగా ఆచరించడమే మందు. వితంతు వివాహం శాస్త్రసమ్మతమనీ, న్యాయమనీ, వ్రాసిన వ్యాసా లన్నిటికన్నా, ఉపన్యాసాలన్నిటికన్నా, ఒక్క వివాహం జరిపించడం యెక్కువ మార్పుని తీసుకుని వొచ్చింది. ప్రజలు తాము చేసిన పనిని సమర్థించడానికి శాస్త్రాల్ని పిలుచుకుని వస్తారు; కాని శాస్త్రాలను ముందుగా అడిగి ఆప్రకారం బతకరు.

వివాహమయి తన సీతి ఆలోచించుకోడానికి వ్యవధి దొరకగానే సుందరమృతికి తన రక్తంలో వున్న ఆలోచనా పద్ధతులన్నీ తిరుగు బెట్టాయి. ఈ వివాహంవల్ల తాను ఘోరపాపం చేశాననుకుంది. తనను కనిపెట్టివున్న భర్తను

మహాగ్రహం తెప్పించా ననుకుంది. ఈశ్వరుడికే తనమీద క్రోధం కలిగింది. తన జన్మంతా ఆపదలమయం కాబోతోంది. ఈ విపత్తుల కన్నీటికీ కారణం యీ చంద్రశేఖరమని అతన్ని అమితంగా ద్వేషించింది. అదిగాక శరీరసితి వల్ల నెత్తేనేం పెళ్ళిఅయినా అతనితో శరీర సంబంధం మానుకుంటే కొన్ని పరలోక ఆగ్రహాలను తప్పించుకోవచ్చుననే ఆశతో నెత్తేనేం, అతన్ని తన దగ్గరికివస్తే తప్పించుకోవాలని చూసింది. జన్మంతా విడిగా వుండటానికి నిశ్చయించుకుంది. పెళ్ళి అయిందన్న మాటేగాని వాళ్ళిద్దరూ ఒక్కసారయినా ప్రేమగా మాట్లాడుకోలేదు. ఒకరినొకరు పరమ శత్రువులవలె భావిస్తున్నారు.

తనని నిరాకరించడానికి కారణం పరాకర్షణ అని నిశ్చయించు కుంటున్నా ఉత్తను. ఈభయమంతా ఒక వేష మనుకున్నాడు. ఇటువంటి విపత్తి ద్వేషాలతో ప్రారంభమయింది వారి పవిత్ర సంసారం.

2

సుందరమ్మ గర్భానికి ఆరోగ్యం లోపం వచ్చింది. గర్భవతిగా వున్న యువతికి జరగవలసిన సరదాలు, ముచ్చట్లు, తంతులు ఏమీ జరగటం లేదు. జరగటానికి వీలా లేదు, అనుకోడానికి వెదవాళ్ళు లేరు, కర్చుపెట్టడానికి ఉబ్బా లేదు. ఆమె బాధలుగాని, యెక్కువైన ఆమె ఆకలి విషయం గాని, రాబోయే కష్టాన్ని గురించిన ఆమె భయాలు గాని వినేవాళ్ళుకూడా లేరు. మొదటిది వితంతు వివాహం; రెండోది పెళ్లయిన రెండునెలలకే ఆరు నెలల గర్భం, కొత్తమనుష్యులు, కొత్తకాపరం. అందుచేత యిరుగుపొరుగు వారెవరూ మాట్లాడరు. ఇంటి పని అంతా సుందరమ్మే చేసు కోవాలె. ఏమి సంభవించినా సరే, చంద్రశేఖరంతో మొరపెట్టుకోడంగాని, అతని కనికరాన్ని అన్వేషించడం గాని, ఆమె చెయ్యతలచుకో లేదు. శరీరకష్టం కన్న మనోవేదన యెక్కువగా వుంది. ఏ ఆచారమూ, పండగా లేకపోవడం కిరస్తానీగా తోచింది. ఏపూజా లేదు. బ్రాహ్మలు రారు. దాసీదికూడా తక్కువజాతి యిల్లలో పనిచేస్తున్నట్టు చూస్తుంది. ఇట్లా దేవతల్ని ఉపేక్ష చెయ్యడంవల్ల గొప్ప ఘోరాలు కలుగుతాయని అమె నమ్మకం. వెంకట్రా మయ్యగారి యింటో, ఆయనకాకపోయినా ఆడవాళ్ళ పూజలు, పండగలు,

వ్రతాలు, అన్నీ ఆచరిస్తారు. ఇప్పుడు ఆమెకు దేవతలు కల్లలో కనపడి బెదిరిస్తున్నారు.

సంఘునించి విడబడవాళ్లు సంఘానికి యేదో వ్యతిరేకంగా నడుచుకుని వుంటారు. వ్యతిరేకప్రవర్తన న్యాయమనీ, సంఘమూర్త్యమే తమని వెలిబరిచిందనీ, విశ్వాసముంటేనే గాని వొంటరితనాన్ని, సంఘ నిర్లక్ష్యాన్ని, తిరస్కారాన్ని ప్రజలు భరించలేరు. తాము సత్యాన్ని నమ్మామనీ, సంఘానికి ఆదర్శం చూపుతున్నామనీ వుండే విశ్వాసమే వారికి బలమే 'లోనీ'గా వుండడం ఇబ్బంది లేకండా కాపాడుతున్నది. తమ బాధకు అర్థమూ, ప్రయోజనము వున్నదని సమర్థించుకోగలరు. ఇతరులు తమని దూషిస్తే ప్రజల మూర్ఖత్వమని సంస్కర్తలు నవ్వుకుంటారు గాని ఆగ్రహపడరు-తాము తమ జీవితంలో ఆవలంబించిన సంస్కరణం, ఆత్మ సంస్కారానికే గాక, సంఘ సంస్కారానికి వినియోగ పడుతోంది గనక! కాని వితంతు పునర్వివాహం వారికి చాలా మందికి యీ చిత్త సంస్కారం లేదు. చాలామంది సంఘంలో గతిలేక భార్యకోసం వెలి పడ్డవారు. చాలామంది స్త్రీలు కామాన్ని పరిపాలించుకోలేక భర్త అనే పేరుతో పురుష మృగం దొరికితే చాలునని ప్రపంచమొద పడ్డవారు. వారి సంస్కరణంలో వారికే విశ్వాసం లేదు—కామంలో తప్ప. అందుచేత “విధవా వివాహం వాళ్లు” అని వెక్కిరిస్తే, బాధ పడతారు, ఆగ్రహపడతారు. “అవును—ఏమి! వితంతు వివాహం చేసుకోగలిగిన ధైర్యంగలవారము. బలవంత వైధవాన్నించి స్త్రీలని కాపాడ్డానికై, సంఘ బహిష్కారాన్ని భరిస్తున్న వీరులము” అనుకోరు. అందులో యీ గోల యేమిటటని సుందరమృత్యు యీ వివాహంవల్ల, సుఖముగాని, శాంతినిగాని లాభంపొందని సుందరమృత్యు యీ బహిష్కారంవల్ల చాలా బాధ పడది.

స్వభావంవల్ల తనతోడి వారి స్నేహాన్నీ, ప్రేమనీ ఆభిలషించేది ఆమె. తనుచేసిన దోషంమరిచి, యిరుగుపొరుగువారిని ఆతిథ్యస్వాహంతో పలకరించి, ఆహ్వానించి వారికోపం చూపులతోనూ, దొంగ తప్పించుకోడాల వల్లనూ గాయపడ్డది. లోకం వున్నది వున్నట్లు ఆమెకి నివాస యోగ్యంగానే వున్నది. ప్రజలు మంచివారుగానే వున్నారు. వారిలో లోపాలకంటే వారి సుహృద్భావమే గోచరిస్తుంది, ఆ సరళ హృదయురాలికి. వాళ్ళు నవ్వి

చక్కగా మాట్లాడితే చాలు, వారి జీవితము, ఆభిప్రాయాలూ ఎట్లాంటి వైతే తనకేం? వారినికూడా తనని అట్లానే చూడమంటుంది. వారి క్రూరత్వానికి కారణం కనపడదు. ఈ వివాహంవల్ల తాను అసలే బాధపడుతోంది. జాలి బతులు వారు క్రూర్యం ఎందుకు చూపుతారా అనుకుంటుంది.

పురుషునికి మంత్రసాని తప్ప ఎవరూలేరు. చిన్నప్పుడు తాను చూచిన కాన్పులూ, ప్రసవించిన స్త్రీకి కలిగిన ఆదరణా; తల్లిని కాగలిగా ననే గర్వమూ, యితరులు చూపే శ్రద్ధవల్లా చనువువల్లా పూరటా; బిడ్డకి వారు చూపే గొప్పతనమూ, “ఎట్టెన్ షేక్,” తలుచుకుని, తన వంటిది బతుక్కి, బాధకీ, యెడ్చింది. ఆబిడ్డ అందం ఎవరికో చూపాలని వుంటుంది, పోలికలు అందరూ గుర్తు పట్టా లనిపిస్తుంది.

“మా అబ్బాయి మా అమ్మ ఒక పోలికేనమ్మా! తెల్లగా వుంటాడు.” అంది పట్టలేక దడివేసక అంటు తొలుచుకునే వితంతువుతో.

“అహా! ఆవును తెలుపులో కూడా అందం లేకపోలేదు,” అని తొలవ కండానే కొన్ని గిన్నెలు తీసుకుని యింటోకి పోయింది.

“అప్పుడేనన్ను చూచి ‘పూ’ అనిందమ్మా!” అంది పొరుగింటి వంటావిడతో.

“ఆవును, కొందరు పిల్లలకి అట్లానే అతి తెలివి. జాగ్రత్తగా వుండాలి” అంది. పత్యం చేసుకోలేక, పిల్లకి ఉపచారం చేసుకోలేక, ఎట్లా చేసుకో వాలో తెలిక బాధపడది సుందరమ్మ. తనతో ‘కంపెయింటు’ చేయకపోవడం వల్ల చంద్రశేఖరానికి ఆమె కష్టాలు తెలివు, తెలుసుకో తలుచుకోలేదు. ఆమెకి మాతృత్వ మెంత కొత్తో, ఆతనికి పితృత్వమూ అంతే కొత్త. పిల్లని సృష్టి యిచ్చిందిగనుక, హృదయంలో ప్రేమనీ స్వస్థంగా పాలనీ వర్షరించింది గనుక, యింక యేమీ అవసరంలేదనీ, మృగాలలోవలెనే, తల్లికికూడా సహజంగా పిల్లని జీవితానికి తయారు చేయడం తెలుసుననీ అనుకుంటారు. తినాలంటే వంటూ, తిరిగాలంటే కట్టూ, మాట్లాడాలంటే భాషా, బతకాలంటే నీతీ, ముందు నేర్చుకోడం ఎంత అవసరమో, పిల్లన్ని వెంచే విధం కూడా నేర్చుకోడం అంత అవసరమేనని గుర్తించరు. భర్తని ఆకర్షించాలన్నా, స్త్రీ; మృగాలకన్న ఎక్కువ నేర్చుకలిగి వుండాలని వొప్పుకోరు.

సుందరమ్మ బారసాల చేసుకోవాలని పట్టుపట్టింది. చంద్రశేఖరం చాలా ప్రయత్నించాడు కాని ఒక్క బ్రాహ్మణూ దొరకలేదు. ఆ వితంతు వివా

హాళ ఆయనకి బారసాల మంత్రాలు రావు. ఆ మంత్రాలు చదివి దేవతలని ఆహ్వానించ నందున వారికి ఆగ్రహం కలిగిందని అమెభయం. ప్రస్తుత హిందూ ప్రపంచంలో, వుత్త మంత్రపు శబ్దాలూ, నాటితో చేసే ఆర్ధంలేని కలాపాలూ మిగిలాయి. అసలు దేవతల్ని, వారిని చూస్తే భక్తి భయాల్ని మరిచి పోయినారు, బారసాలలూ పెళ్ళిళ్ళూ, చావుకర్మలూ వీటికి మత సంబంధమైన ఆర్ధం వూడిపోయింది. సంఘ సంబంధమైన అవసరమే మిగిలింది. మర్యాదకోసం భేషజంకోసం, తక్కిన వారి అమర్యాదకు దడికి, ఆ తంతులు నడుపుతున్నారు. ఆ కర్మలలోని మంత్రాలవల్ల ఏ దేవతల్ని ఆహ్వానిస్తున్నారో, ఏ శక్తుల్ని ప్రజ్వలంపచేయ వుద్దేశ్యపడుతున్నారో, ఏ ధర్మాల్ని ఏ విధుల్ని పరిపాలిస్తామని ప్రమాణాలు చేస్తున్నారో ఎవరికీపట్టవు. ఆర్ధంకావు. ఆ దేవతల ప్రమేయమే అల్పం. కాని పాపం, సుందరమృత్యు హృదయంలో మాత్రం వారి అసలు 'స్విరట్' వుండిపోయింది. ఆ దేవతలు తృప్తిపడి, ఆశీర్వదించాలి. పంచభూతాలూ తన శిశువును పోషించి కాపాడతామని అభయ మివ్వాలి. అటా చెయ్యకపోతే జీవితం ఆపాయంలో పడుతుంది. తన బిడ్డ ఏ దేవతల సహాయమూ లేక అనాథ వి పోయింది. మంత్రాలతో వూజలతో సంతృప్తితుల్ని చేసి, ఆహ్వానించందీ, ఆ దేవత లెందుకు ఆశీర్వదిస్తారు? ఇంక ఆ బిడ్డకి తానే దిక్కు. తల్లి పనీ, దేవతల సహాయమూ అన్నీ తానే చెయ్యాలి. తాను ఏమాత్రం ఏమరినా, మహదుపద్రవం తట సి సుంది. ఇట్లా నమ్మి, ఆలోచించి ప్రతి నిమషమూ బిడ్డని కనిపెట్టుకుని కూచుంది. వంట తగలేస్తోంది. తక్కిన పనులికి భర్తపిలిస్తే పలకడు. మరీ గోలపెడితే "మీరే చేసుకోండి" అంటుంది. దేనికి కదలవలసి వచ్చినా, ఆ బిడ్డతోనే బయలుదేరుతుంది. ఎవరన్నా ఆమె ఆదురాని చూస్తే కోపమూ, నవ్వు వస్తాయి. కిటికీలూ తలుపులూ తెరవడు. గాలి రానీడు. ఆ బిడ్డ ఏడ్చినా భయమే, ఏడవక వూరుకున్నా భయమే. ఆవలి నే ఎదో భయం, ఎక్కిళ్ళువస్తే పెద్దజబ్బని నిశ్చయం. కళ్ళు ఎటుతిప్పినా సందేహమే. సహజంగా, కోమలంగా, విజృంభించి ఆవరించే సంతోషాస్పదమైన మాతృభావం యిట్లా వంకరుతిరిగి, ఆమెకి పెరులె తించింది. ఆ లేత తల్లికి దిక్కులేక, విద్యలేక, ధైర్యంలేక, వుత్త గుడ్డిప్రేమతో, భయాలు కల్పించుకుని బాధపడుతోంది. ఎండాకాలం నోరు ఆరుతుందని, అర

గంటకి అరగంటకీ పాలిచ్చి అజీర్చుం తెప్పించింది. పొట వుబ్బి కడుపులో నెప్పితో పిల ఏడుస్తోవుంటే, సమదాయించడానికి, మళ్ళీ పాలిచ్చింది. ఆపిల కడుచుకునే “ఇక్కణ్ణి”తో తాగి, యింకా బాధపడ్డది. కక్కలు కలిగి, జ్వరం తగిలేప్పటికి దేవతల ఆగ్రహం ప్రారంభించిందని ఏడుపు ప్రారంభించింది. సుందరమ్మ తానుతప్ప ఆపిలకి గతిలేదనీ, ముసలమ్మ ముద్దూ, బంధువుల ముద్దూ, తానే చెల్లించాలనీ, ఎవ్వడూ ఎత్తుకునే వుంటుంది. తన పాత మురుగులు అమ్మి, ఆపిలకి బలువైన మురుగులూ, గొలుసులూ, కడియాలూ, చేయించి వెట్టింది. ఒక రక్షరేకు కట్టింది. జ్వరానికీ, అజీర్చానికీ మందులు ప్రారంభించింది. ఈ దేశంలో సలహా ఉచితము. అంత చవకగా దొరికేది ఇంకేలేదు. ఒకళ్ళూ బాధ్యత తీసుకోరు, యింటి గుమ్మం తొక్కురు. కాని గోడమీదినుంచి సలహాలు విసురుతారు, అమితంగా.

“ఏమమ్మా! మీపిలకి జ్వరమా? పాపం! ఏంచేస్తాం ఖగ్గం! వామ తెచ్చి రసంతీసి పొంగించి పోయ్యి.”

“నామ తెచ్చేవాళెవరూ లేరే!”

“లేరూ?” అంటో యింటోకి పోతుంది.

“మాచంటివాడికి యింతేనమ్మా! దుంపరాప్పిం కాల్చి బూడిదచేసి, అనీళ్ళు పోస్తే జ్వరం పోయింది అట్లాచెయ్యి.”

“నాకు చాత కాదు. కొంచెంచేసి పెడుదురూ.”

“నాక్కెడ తీరుబడి!” అంటో వెళ్లింది యింకో ఆమె.

ఈ వితంతు వివాహం చేసుకున్న వాళ్ళకి చిక్కులు రావడం తక్కిన వాళ్ళకేమీ విచారంగాలేదు. అట్లాంటి పాడుపని చేస్తే ఏమవుతుంది మరి! దేవుడులేదా?

పాపం తనే బజారుపోయి ఆవిషాలు కొని తెచ్చింది. రోడువెంట నడిస్తే, పక్కన రాడీలు, ఆమె యెప్పుడు లభిస్తుందా అన్నట్టు, ఈ పోలీసులనే వాళ్ళు వున్నారగాని, లేకపోతే అమాంతంమీదపడి యెత్తుకుపోమా అన్నట్టు చూస్తారు. మర్యాదస్తునూ, వుద్యోగస్తులూ, కళ్ళవోరగా వాల్చి పక్కకి చూసినట్టు మాసి తృప్తిపడతారు. ఆచూపుల్ని వోర్చుకోలేక అసహ్యపడి, ప్రపంచాన్నీ తననీ తిట్టుకుని, బిడ్డ యామైందో అనే ఆశ్రుతతో యింటో వొచ్చి పడుతుంది.

ఆమందుల్ని నూరి పొంగించి, పారుగువాళ్ళని ప్రశ్నించి విసిగింది, ఆ కారంసాల్ని ఆ పసిపిల్లనోట్లో పోస్తే, ఆపిల్ల ఆపాధ అర్థంగాక, తన్నుకొని, ఆమెవంక జాలిగా చూస్తే గుండె తరుక్కుపోయి యేడుస్తుంది, ఆపిచ్చిత్వం.

చివరికి ఒకరోజు మధ్యాహ్నం అబ్బిడ్డకి జబ్బు ఎక్కువై గడబిడ చేసింది. ఎవరూ యింట్లో లేరు. సుందరమ్మకి యేమీ తోచక, తల్లిదగ్గర్నొచ్చి నేర్చుకున్న ఆపదోద్ధారక స్తవం ప్రారంభించింది. బిడ్డని వానిలేసింది. ఆమె ఆవసరంవున్న సీతిలో లేదుబిడ్డ. అతి దీక్షతో, విశ్వాసంతో పఠించి, తన యిష్ట దైవమైన పార్వతికి, సహస్రనామార్చనా, కొత్తచీర కాన్కామొక్కకుంది. చంద్రశేఖరం వొచ్చేప్పటికి కిటికీ దగ్గర కళ్ళుమూసుకు కూచునివుంది. పిలిస్తే పలకలేదు, అతను బిడ్డవంక చూసి డాకరుకోసం పరిగెత్తాడు. కాని డాక్టరు వొచ్చేప్పటికే పిల్ల ఏడ్చి పాలుతాగుతోంది, సుఖంగా. ఆయన ఆపాయం దాటిపోయిందనిచెప్పి మందు ఏదో పంపాడు. కాని సుందరమ్మ ఆ మందుని వాడనే లేదు.

బిడ్డకి కొంచెం కులసా యివ్వగానే తన మొక్కు చెల్లించే ప్రయత్నం ప్రారంభించింది. చీరకోసం పదిహేను రూపాయ లడిగేప్పటికి చంద్రశేఖరం గుండె పగిలిపోయింది. అతనికి అర్థం కాలేదు.

“ఇప్పుడెందుకు అమ్మవారికి చీర?” “సంబంధమేమిటి, దానికి దీనికి?”

“ఆమె నయం చేసింది.”

బిగిరిగా నవ్వాడు. ఇంక తనప్రార్థనా, మొక్కు సంగతి ఆమె చెప్ప తలచుకోలేదు.

“పోనీ, నాకు కావాలి యియ్యండి.”

నీకు కావాలి? పదిహేను రూపాయలా! రూపాయలు కోళ్లు ఏరుకు తింటున్నాయా? నోగుముయ్యి.”

తనూ తనబిడ్డ! ఇద్దరూ దర్మిలు. ఎప్పుడైనా ధనం వస్తుందా? జీవితమంతా యింతే. బిచ్చగాళ్లు ఈలోకంలోకి అప్పదర్మిలై వచ్చారు. ఇంత దరిద్రంలో, ఏమీ సహాయం చెయ్యలేని తనకి ఎందుకి పుట్టాలి అబ్బిడ్డ! కూలిది, పాకీది, కప్పపడి, సంపాదించి కూడబెట్టే ఆశవుంది వారికి! తనకి యాచకత్వం తప్ప గతిలేదు. తన అవసరమే అభిమానంతో వూరుకుని వుండును. కాని తనబిడ్డ, మళ్ళీ రోగం వస్తే!

అదీగాక దేవతలు వుత్త అభిప్రాయాలుకారు ఆమెకి; వాస్తవమైన వ్యక్తులు. ఈ మనుష్యు లందరికన్నా ఆమెకి సన్నిహితులు. అంబను నమ్మించింది, ఆమెతో అబద్ధమాడింది. ఆమె అగ్రహిస్తుంది. అంతేకాదు “సుందరమ్మ ఏమోసనుకున్నాను దానిమాట నమ్మి వుపకారంచేశాను. ఇంతమోసకతా!” అనుకుంటుంది ఆదేవి. ఆదేవతలు, తమ చీరలకోసం, భోజనంకోసం భక్తుల మీద ఆధారపడి వుంటారనీ, భక్తులు నిర్లక్ష్యం చేస్తే బాధపడతారనీ అనుకుంటుంది. ఏంచెయ్యాలి? మళ్ళీ మళ్ళీ చంద్రశేఖరాన్ని బలిమాలింది. పాపం, ఒకరోజురాత్రి అతనిమీద, లేని మోహాన్ని చూపింది. అతన్ని లాలించి ఆనందపరిచింది. అతను చాలా సుఖంలో వుండగా, తన సిగ్గునంతా తొక్కిపటి చిరునవ్వుతో, “నాకా పదిహేనురూపాయలూ యివ్వరా! అంది.” వోసుకుతోంది. ఏం ప్రత్యుత్తరం వోసుందో!

“పిచ్చిపిల్లా! కష్టపడి... నేను పనిచేసి దాచుకున్న.....డబ్బు కాస్తా యిట్లా కర్చుచేస్తే..... ఎవరికోసం!..... నీకోసమేగా..... మన అల్పాయితో..... మళ్ళీ పిల్లలు పుడితే!..... పూరుకో..... మూడు రూపాయలు.....”

సుందరమ్మ కుంగిపోయింది. వాళ్ళంతా అసహ్యపడ్డది. వేశ్యాత్వం చేసినట్టయింది. చాలామంది పతివ్రతల స్థితి యింతే. భర్తలతో వ్యభిచారం చేస్తేనేగాని గతి లేదు. అప్పటికీ వేశ్యకి ముట్టేటంత ప్రతిఫలంకూడా దొరకదు. చంద్రశేఖరంమీద భరించలేని అసహ్యం ద్వేషం కలిగాయి ఆమెకి. ఆసమయంలో అతన్ని చంపడానికి ఏమాత్రమూ సంకేపించి వుండదు. కాని మర్నాటినించీ మళ్ళీ అతన్ని నేపించి, కామించి, పిల్లల్ని కనితీరాలి. ఇదీ కుటుంబ చరిత్ర!

విధిలేక వెంకట్రామయ్యగారి నడిగి పదిరూపాయలు సంపాదించింది. తన చీరలు తాకట్టుపెట్టి ఐదు భర్తీచేసింది. ఇవన్నీ పట్టుకుని సాయిరత్నం పక్కనవున్న యాళ్ళరుడి గుడికి పోయింది. అక్కడ ఒకమూల పురాణం చెపుతున్నారు. పూజారికూడా అక్కడే కూచున్నాడు. పురాణంలో కూచున్న కామమ్మకోసం విటుడు, దుర్గయ్య మంటలలో కూచున్నాడు. కామమ్మకీ పూజారికీ సంబంధమున్నదని అతని అనుమానం. రెండోపక్కన గన్నేరు పొదవెనక డబ్బులుపెట్టి ఆరుగురు పేక ఆడుతున్నారు. వొద్దంటా

గనే భయంతో యిద్దరు తొడకింద బీడీలు దాచుకుని తాగుతో వుమ్మేస్తున్నారు. ఆ ప్రదోష సమయంలో మహేశ్వరుడికి, తన వెయ్యి పేర్ల బదులు బూతులు విసపడుతున్నాయి.

ఎవరో టెంకాయ తీసుకొచ్చాడని పూజారి ఒద్దకంగా లేచాడు. ఇంకెవరైనా స్త్రీనితే ఎవరూ గమనించకపోదురు. సుందరమ్మ లావణ్యం ఆ గుడి ఆవరణవంతా మతాబువలె వెలిగించింది. ఆ సాయింత్రపు టెండలో, బంగారంమీద పొదిగిన రవ్వవలె మెరుస్తోంది ఆమె శరీరం. ఆరునెలల కిందటే పిల్లని కని, గుడివెనక పారేసిన శేషమ్మ కళ్ళు వురిమి ఆమెవంక చూసింది. వితంతు వివాహం చేసుకొన్న సుందరమ్మకి గుడిలో యేం పని? పవిత్రమైన ఆలయం గడప తొక్కడానికి ఆమెకేం అధికారముంది? పూజారి ఆమెపళ్ళాన్ని అందిపుచ్చుకుని, చీరెను చూసి ముగ్ధుడౌతున్నాడు. శేషమ్మ తొరగావచ్చి—“అయ్యా, సుబ్బయ్యగారూ ఒకమాట.”

పూజారి తిరిగి వచ్చాడు.

“అమ్మా. మీరు పునర్నివాహం చేసుకున్నారుట కదా! ఇది మర్యాద కాదండి.” అని పళ్లెం అక్కడే పెట్టాడు. ఆయన కోపమంతా శేషమ్మమీదే. అన్యాయంగా చీరె దక్కకండా అడ్డపడది. ఆశేషమ్మ సంగతి తెలీని దెవరికి?

“కాని, నేనక్కడే నుంచుంటాను. మీరు ఇవి అంగీకరించండి. అమ్మ వారికి సమర్పించి పూజ చెయ్యండి.”

అవును. దానికేం అభ్యంతరం వుంటుంది? తటపటాయించాడు. ఇంతలో శేషమ్మ పురాణందగ్గరికి పోయి తన ఘనకార్యం వర్ణిస్తోంది. ఈ నేవవల్ల తన గౌరవం కొంత వృద్ధి పొందవచ్చు. తన మీదవున్న కొన్ని నిందలు మాసిపోవచ్చు. ఏమో యీశ్వరుడికి కూడా దయగలిగి, తన ప్రస్తుతపు రెండో అనుమానాన్ని నివరించవచ్చు.

“పెళ్ళి చేసుకుందిగాక, తనూ ముతే దనేనని, కుటుంబతో పళ్లెంపట్టుకు దయచేసింది చూడండి. వీళ్ళకి సిగ్గు భయముకూడా వొదిలిపోయినాయి. ఇంక మన పంకికి భోజనాలకి తయారౌతారు,” అంటోంది.

అందరికీనూ పూజారిమీద వున్నాయి. పురాణంశాస్త్రాలు ఆ సాధ్యము.

“వీలేదమ్మా. వీలేదు. తొరగా వెళ్లిపోండి ఇక్కణ్ణించి” అన్నాడు పూజారి దడికి.

“ఇవి ఇక్కడే వొదిలి వెడదాను పోనీ.”

కొందరు పురాణంవాళ్ళు లేచి దగ్గరికి వస్తున్నారు - అందులో రాజమ్మ కూడావుంది. ఆమె నోరు విప్పిందా యింక ఆ రెండు ప్రవాహాలకీ అడ్డు వుండను. “వీలేదు. తీసికెళ్ళండి” అన్నాడు పూజారి.

ఆభిమానభస్మయైన సుందరమ్మ, ఆగుంపు చూపులు భరించలేక, పళ్లెం తీసుకుని చివాలన వెనక్కిపోయింది. ఆమె అందాన్ని చూసి గుటుకలేస్తో మొగవాళ్ళు నుంచున్నారు. తమ మతవిజయాన్ని సూచిస్తో స్త్రీలు దరహా సితవదనారవిందలై చూస్తున్నారు. పావురాలు నెమ్మదిగా మూలుతున్నాయి. పచ్చ గన్నేరుపూవులు గాలిలో కిందికిరాలాయి. భక్తపరాధీనయైన పార్వతి ఒక్కమాటలేక పెదగుడు పెట్టుకొని చూస్తో కూచుంది. బిక్కమొహంతో, దేవతలుకూడా నిరాకరించిన తన నికృష్టపు కాన్కలో తిరిగివచ్చి ఆ పిచ్చి తల్లి నిద్రపోయే తనబిడ్డవంక చూస్తో,

“నీవెనా నాకు దక్కుతావా? నన్ను వొదిలి వెళ్లిపోతావా? ఇంక నాకు బిడ్డలు పుడతారా? ఇంతేనా? ఎవరూ దిక్కులేక, ప్రేమించడానికి ఆధారమేలేక, ఎన్నియేళ్ళు యీ వొంటురీ ప్రపంచంలో బతకను? చివరకి, నువ్వుకూడా, నాప్రాణానివి, నావంక అంతప్రేమగా చూసి, నాముఖం చిన్నిచేతులతో తాకే నువ్వుకూడా వెళ్లిపోతావా?” అన్నట్లు చూస్తో నుంచుంది. రెండు కన్నీటి చుక్కలు ఆమె పమిటమీద పడ్డాయి. పడమటి కడపటికాంతి ఆమె నలగా నిగనిగలాడే జుటులో మెరిసింది.

అగ్గిపెట్టికోసం వెలికింది. కనపల్లేదు. సూర్యుడే వొదిలిన జీవితాలకి, అగ్గిపెట్టిమాత్రం దొరుకుతుందా!

పూళ్లో ఆ చివరవున్న గుడికి మర్రాడు వెళ్లాలని నిశ్చయం చేసుకుంది.

అక్కడ తనని యెరిగి వుండరు కద! మర్రాడు తలంటిపోసుకుంది. పూలూ అన్నీ తెప్పించింది. బండిపిలిచింది. పల్లెవంక చూసేప్పటికీ చీరలేదు. గొప్ప సంతోషం వచ్చింది. పార్వతీదేవి తన అవస్థని కనిపెట్టి, తానే చీరని స్వీకరించింది. ఇంకేం అద్భుతం కావాలి తనకి అంతకన్న! అదేమీ ఒక వింతకాదు ఆమెకి. ఇట్లా దేవతలు తమకు కావలసినవి స్వీకరించడం పుట్టింట్లో తన చిన్న తనంలో చాలాసార్లు మామూలుగా జరిగేవి. ఎంతో ఆనందం కలిగింది. బండి వాడికి అణాయినిచ్చి పంపేసి, తన బిడ్డ నెత్తుకుని ధైర్యంతో ముద్దాడింది.

రాత్రి చంద్రశేఖరంతో చెప్పకండా వుండలేక పోయింది.

“అపశ్లేంబో ఒక చీరపెట్టాను.”

“పశ్లేంబోనా! చీర పెట్టావా? వెడితే!”

“వెడితే, యీవాళ కనపళ్ళేగు. ఏమెందో కనుక్కొండి.”

ఆమె మాటల్లోని సంతోషాన్ని గ్రహించలేదు అతను.

“అసలు కొత్తచీర నీకెక్కడిది?”

ఇతనికి ఆ కొత్తచీర సంగతి యెట్లా తెలుసు? చెప్పన తగ్గింది. అనుమానం కలిగింది.

“కొత్తచీర అని మీకెట్లా తెలుసు?”

ఒకవేళేరాత్రి ఆమూలకి వెళ్ళిచూశాడేమో!

“నాకేం తెలుసు? ఎట్లా తెలుసా? పశ్లేంబో పెట్టానన్నావుగా! కొత్త చీరమో అనుకున్నాను. నీకెక్కడిది?”

“నాకా! ఎక్కడిదో! కాని ఆచీర యేమెంది?”

“ఏమో! నాకేం తెలుసు నన్నడుగుతావేం? ముందు అది ఎక్కడిదో చెప్పు.”

ఆమె మాట్లాడలేదు. కోపం, రోషం, అసహ్యం, భయం, ఇన్నీ వొక్కసారి కలిగాయి. ఆరాత్రంతా కిటికీదగ్గర కూచుని, గుడికేసి చూస్తో, పార్వతీ దేవితో తనగతి విన్నవించుకుంది. భర్తని తిడితే మళ్ళీ దేవతలకి కోపం వొసుందని భయం.

“తల్లీ! నీకు తెలుసు నాభర్త యెటువంటివాడో, అందువల్లనే నేను నాగ్ధీతం నిలుపుకో లేకపోయినాను. నన్ను కరుణించాలి” అంది.

అయినా మనసు ఆగలేదు. ఇంకో చీర తాకట్టుపెట్టి, ఒకపట్టురవిక బట్ట కొంది.

దేవతలపూజ లంటే, తమ సౌఖ్యాన్ని, ప్రాణాల్ని కుటుంబాల్ని, నూర్య చంద్రుల్నే త్యాగం చెయ్యడానికి సంసిద్ధులైన మహాగుప్తి పత్నుల రక్తం ఆమె నాళాలలో చిందులు తొక్కింది. ఎన్నడూలేని సాహసం అప్రమత్తుంగా కనిపించింది.

రాత్రి యెనిమిదైంది. కటికచీకటి. రోడ్డుమీద మనుషులు తిరుగడం తగ్గారు. తన మహద్యత్నానికి గడిచిన గంటనించి ధైర్యం తెచ్చుకుంటోంది,

మళ్ళీ చంద్రశేఖరం వో నే విఘాతం కలుగుతుంది. ఆ దేవిమీదనే భారం వేసి నిద్రపోతున్న బిడ్డకేసి ఒకసారి చూసి, కళ్ళుమూసుకుని తెరిచి, వీధి తలుపు దగ్గరవేసి చప్పున వీధిలోకి వెళ్ళింది. తలవంచుకుని ఇటూ అటూ చూడక నడిచింది. చంద్రశేఖరం ఎదురొత్తాడని వోకటే ముఖ్యమైనభయం. సరాసరి రోడ్డుమీదనించి ప్రాకారంలోకి వెళ్ళి ఆగింది. చుట్టూ చూసింది. ఎవరూ కదలటంలేదు. గుళ్లో రెండుమూడు దీపాలు దిక్కులేత వెలుగు తున్నాయి.

బైటనించి 'ఆకలేస్తోంది; ఆయ్యలారా' అని కాళ్ళవోటలు గుమ్మంలో కూచున్నవాడి అర్తనాదం వినపడుతోంది. ఒక్క నిమిషం సందేహించి చూటూన లోపలికి వెళ్ళింది. పార్వతీ విగ్రహం ముందు ఒక చిన్న దీపం వెలుగుతోంది. అనంతకాలాన్ని హక్కుగాగొన్న జలయపు చీకట్లు అచిన్ని వెలుతుర్ని మింగుతున్నాయి. తన పని సమృతమేనా అనే ఆలోచన కూడా లేక, కార్యసాధనే ప్రాముఖ్యమనే ఏకాగ్రతవల్ల, పమిట కొంగుతో ఆ దీపాల్ని ఆర్పింది. పట్టుబట్టను తీసి అమ్మవారి మెడను చీకట్లో స్పృశించి, కప్పి, బిగిరిగానే, చిన్నస్వరంతో, "తల్లీ ఇంతకన్న నాకు శక్తిలేదు. సర్వమూ తెలిసిన దానివి. దీనినే గొప్ప చీరగా గ్రహించి, నా కొడుకును కాపాడు" అని వొంగి ఆమె పాదాల్ని గట్టిగా పట్టుకుంది. తన నిస్సహాయత్వం, తాను పొందిన నీచత్వం, తన బిడ్డ అపాయాలు అన్నిటికీ కలిపి పెద్ద ఏడుపు వచ్చింది. ఆపుకోలేకపోయింది. గొల్లుమని ఏడ్చింది. ఆమె కన్నీళ్లతో దేవి పాదాలు ఆభిషేకాన్ని పొందాయి.

“ఎవరది?”

చప్పునలేచి నీడవలె గర్భగుడి చీకట్లలో మాయమైంది. ఎవరో పసున్నారు, బైటికివచ్చి చీకట్లో నుంచుంది. ఎవరూ లేరు. బిరబిరా నడిచింది బైటికి. ఎవరో వెనక వడివడిగా నడుస్తున్నారు. “ఎవరూ?” అంటో సమీపిస్తున్నాడు. గాలిగోపురంకింది చీకట్లలో కలుసుకున్నాడు. నాలుగు గజాల దూరంలో రోడ్డుకాచి నడుం పట్టుకున్నాడు.

“ఎవరు? రా.”

లోపలికి లాగుతున్నాడు.

“తల్లీ, పార్వతీ రక్షించు.

ఎటా కేకలు వేస్తుంది? గుళ్ళో ప్రవేశించినందుకు శిక్షిస్తారుగావునే!
లోపలికి లాగుతున్నాడు, ఆ రెండో చెయ్యి.

హరి హరీ, యెటా?

“ఒరీ చస్తావురా! నేను పార్వతిని.”

ఆ శబం గర్భగుళ్ళోంచి విని, ఆ శిలావిగ్రహ నేత్రం ఆద్రమెంది. సక్షత్ర
కాంతితో ఆమె వున్నత శరీరం, దీర్ఘ బాహువులు—బంగారుఛాయ, గంభీర
కంఠం; వాణికిపోయినాడు. వాడిలాడు. ఆమె అదృశ్యమయింది.

అవును. ఆమె గర్భగుళ్ళోంచే బైలుదేరింది. పార్వతీనేమో! రాత్రి
పూజారి సుబ్బయ్యకి పెద్ద జ్వరంవచ్చి “తల్లీ, తల్లీ, పాపిని క్షమించు”
అని సంధిలో అరవడం ప్రారంభించాడు.

౮

మూడునెలలు గడిచాయి. ఓడ రోజు రోజూ క్షీణించు కొనోంది.
కక్కులూ దగ్దు. వాటితోకూడా తల్లి ప్రేమా వృద్ధిఅవుతోంది. ఆమె
ప్రేమవల్ల, ఉధిక్మైన శ్రద్ధవల్ల బిడ్డకి బాధలూ యెక్కువవుతున్నాయి.

సుందరమ్మకి యీ మాతృత్వం ‘ఇన్ సైట్’ ఒక పిచ్చికింద తయారైంది.
బిడ్డకీ, భర్తకీ, తనకీ, సంసారానికీ, గొప్ప ఆనందం యివ్వవలసిన శక్తులన్నీ
వక్రించి, వివమించి యెదురుతిరిగి ఆమె హృదయాన్ని తిశేస్తున్నాయి.
రాత్రులు చంద్రశేఖరాన్ని దగ్గరికి చేరనీడు. “చేసిన పాపం చాలు, ఇంక
జన్మానికి అఖ్యరేదు” అని తీవ్రంగా నిరాకరిస్తుంది. అతనికీ స్త్రీ ఆశక్యకణే
గాని, సుందరమ్మమీద ప్రత్యేకమైన ప్రేమలేదు, ఆకర్షణలేదు. కామం
నెట్టే కలత వల్ల, తన హక్కులు పోయినా యనే చింతవల్ల, అభివృద్ధి
అవుతున్న ఆగ్రహంతప్ప.

ఆమధ్యనే ఆవూరు ఒక దివ్యజ్ఞాన సమాజమడు వచ్చి, పరలోకాలలో
ఆత్మల జీవితాన్ని గురించి స్త్రీలకు ప్రత్యేకం ఉపన్యాసాలిస్తున్నాడని విని
సుందరమ్మ ఆశతో మీటింగుకి వెళ్ళింది. చచ్చినవాళ్లు యెక్కడికీ పోరనీ,
తాము యెవరిని ప్రేమిస్తున్నారో వారినే అంటిపెట్టుకుని తిరుగుతారనీ,
మంచీ హానీకూడా చెయ్యగలిగినశక్తి ఆ ఆత్మలకి వుంటుందనీ, తాను, తన
సహచరులూ, దేహాల్ని యిక్కడ విడిచివెళ్ళి వాళ్లతో కాలం గడుపుతో

వుంటామనీ చెప్పాడు ఆయన. సుందరమ్మకి ఆరాత్రి జ్వరం వచ్చింది. ఆనాటినించి మొదటి భర్త ఆమెతో నివాసం ప్రారంభించాడు. అసలు చంద్రశేఖరం తన భర్త కానేకాడనే వుద్దేశ్యంలో పడేది. ఒకనాటి రాత్రి అతను బలవంతంచేసే వొణికి, అరిచి, జుట్టుపీకి, గోడుమీదికి దూకడానికి సిద్ధమయింది. అతిసాధువు, సుశీల, శాంతమూర్తి, ఐన సుందరమ్మ కాల భయంతో తన వంక చూస్తో కిటికీమీద చెయ్యేస్తే వెనక్కి చూసే లావణ్య రాశిని, చూసి, భ్రమిసి, అతని బాంకు (Bank) హృదయం సహితం భగ్గు మంది, చివరసారి.

చంద్రశేఖరానికి వేళకి వంటకూడా తయారు కాదు. పూజలు, జపాలు, స్నానాలు, వ్రతాలు అతని ప్రాణం తీసేస్తున్నాయి. ఆ ఆచారాలూ బిడా తప్ప వేరే ప్రపంచంలేదు సుందరమ్మకి. ఈ మతాచారాల నన్నిటినీ, ముఖ్యంగా స్త్రీలలో, అర్థహీనమనీ, మూర్ఖమనీ సులభంగా అనేసి, యివి యెన్నాళ్ళకీ వొదలవేమా అని దుబ్బిస్తారు, అభీసర్లు, దేశక్షులూ. కాని యీ కర్మకలాపాలే, కడగడాలే, పనుపులు పుయ్యడాలే, లోకంలో యింక వేరే విలవలేని అనేక జీవితాలకి, ప్రాముఖ్యతవుండనే illusion ఇల్యూషన్ కల్పించి self importanceని కలగచేసి యెగతీ, ఆనందమూ, ఆధారమూ, తృప్తిలేని, బతుకుల్ని యేదో వొక విధంగా సద్భరంగా చేస్తున్నాయో తెలుసుకోరు. ఇతరమైన ఆనకులన్నీ, 'ఇంటరెస్టు'ని కలిగించకండా, తమ అనుకూలంకోసం. అభీసులకోసం దేశ అభివృద్ధికోసం, తమ స్వంత అభిమానంకోసం, స్త్రీలని పాతమామూర్తి మానుకుని తమకి అనుకూలం కలిగించ మంటాను. వేరేధార్యంలో స్త్రీకి కలిగిస్తే, పాతినత్యపు డబ్బాల్ని తెరిచి విచ్చలవిడిచేస్తారేమోనని భయం. పూర్వపు మూర్ఖత్వాన్ని వొడలాలి స్త్రీ, నవీన విజ్ఞానాన్ని పొందకూడదు. ఇదీ యీనాటి పురుషుడి ఆశయం.

తక్కిన ఆనందాలు తగినకొద్దీ, చంద్రశేఖరానికి యివ్వలేదని తెలిసినకొద్దీ, తన నివాహం తనమర్యాదకు, కులాధిక్యతకు కళంకం తెచ్చిందని తోచిన కొద్దీ సుందరమ్మ తన ఆచార చాదస్తాన్ని ఎక్కువచేసుకుంటోంది, సహజంగా.

విద్యా, పెక్కు, ధనం, యివన్నీ కల్పించే అంతరాలకన్న, ఎక్కువైనది, పున్నతమయింది, అత్యు అధిక్యతను, జన్మ యిచ్చేట్టుంది స్త్రీ పురుషులకి. చంద్రశేఖరం భర్తృనక అధికారి. తన అధికారం నిలుపు కోడానికి

ప్రయత్నిస్తాడు. కాని జ్యోతిష సుందరమృ ఆధికురాలు. ఆమె ఆత్మబ్రహ్మ త్యంవల్ల, దానిముందు బంతుతున్నాడని తాను చంద్రశేఖరానికి తెలియ. తన పిరికి తనానికి నిందించుకుంటాడు.

చంద్రశేఖరం, ఆమెని అదమానించే ధైర్యమూ, వోపికాలేక, యింటో శాంతి, సుఖమూలేక, యింటికి రావడమే మానేసి, ఎక్కడెక్కడో రాత్రులంతా డబ్బుపెట్టి చీల్లపేక గాడడంలో, తనకి బరువైన సంసారమున్నదనీ, యిల్లు నరకంగా వుందనీ, తనకి ఒక ఆత్మ వున్నదనీ మరచి పోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

మామూరిజాలనించి పిల్లకి మగతగావుంది. సగంకాలం బాధతో గిలగిల లాడడం, సగంకాలం కదలకండా పడి వుండడం. ఏది నిజమో నిరయించుకో లేకండావుంది సుందరమృ. అపిల్లపడే బాధఅంతా, గుడ్డుతిప్పడం, చేతులు గుంజుకోడం, మెలికలు తిరగడం, ఇదంతా తనుచేసిన పాపాల ఫలితంగా జరుగుతున్నాయనే గొప్ప దిగులుతో వేదన అనుభవిస్తోంది. ఎట్లా పరిహారం చెయ్యాలి? ఏ త్యాగంవల్ల, యేబాధవల్ల, ఏ అసహ్యపు అనుభవం వల్ల, తాను కాలిపోలే, అపిల్లకి పరిశ్రాంతిని కలిగించ గలదు ?

పిల్లకి వుండువేయిదామంటే, అస్పృశిడాకర్తి పిలిపిద్దామంటే చంద్ర శేఖరం డబ్బివ్వడు. అసలు అపిల్ల వంకనే చూడడు. పడే పడే యాచించడం ఆమెకి అభిమానం; బిడ్డకి కావలసిన సహాయానికే మొగవాణి యాచించేగతి ఒక యానాగరికపు తలులకే పట్టింది. వెంకట్రామయ్యగారు కుటుంబంతోసహా కాశీయాత్రకి వెళ్ళారు, వాళ్ళ నడుగుదామన్నా.

ఆరాత్రి పిల్లని పక్కలోవేసుకు పడుకుంది. నోట్లోంచి గొమ్ముతీస్తే యేడుస్తుంది. అదిగాక అది వొక్కటే సుందరమృకి మిగిలిన ఆనందం. పాలు కుడుచుకోడమనేపని, తల్లి గొమ్ముకి అనుకుని శాంతంగా కడుపునించుకోడం, వుత్త ఆకలితీరడంకన్న గొప్ప తృప్తి అనందాన్నీ యిస్తుంది పిల్లకి. అంత కన్నా గొప్పశాంతి, సుఖమూ కలుగుతాయి తల్లికి. ఆ ఆనందంలో కళ్ళు మూతలుపడుతున్నాయి సుందరమృకి. దూరంగా గోడపక్కన పడుకుని చంద్రశేఖరం నిద్రపోతున్నాడు. ఎందుకో యీవాళ్ళ తొందరగావొచ్చి దిగులుగా పడుకున్నాడు. ఆమెకి కొంచెంగా జాలికూడా కలిగింది అతని మీద. కనుక్కుంటే! పాపం తాను అతనికి జీవితం దుర్భరంగా చేస్తుం

దేమా, కాని.....వొద్దు.....అతను చీట్లపేకలో మూడున్నర వోడడం వల్ల ఆ దిగులు పడుతున్నాడని ఆమెకేం తెలుసూ?

ఎంతసేపు నిద్రపోయిందో? కలవొచ్చింది. పిల్లలు, పిల్లలు, ఎంతమందో పసిపిల్లలు. పాలుతాగే పిల్లలు. ఒకటే, కుడుచుకుంటున్నారు. వేళ్ళు, చెవులు, బుజాలు, వీపు, అంతా ఒకటే విద్యులతలవంటి ఆనంద ఝుండులు ఝుండుతున్నాయి. సౌఖ్యం భరించలేక కళ్ళు తెరిచింది. చంద్రశేఖరం ఆమెమీద ఆనుకుని ఆనుభవిస్తున్నాడు ఆ ఆనందమంతా. ఆశ్చర్యపడి, అగ్రహపడి లేవబోయింది. చాలాదినాలనించి పురుషస్వర్గని మరచిన ఆమె నరాలు గొల్లుమని యేడ్చాయి. శరీరం తిరగబడి అదమాయించింది. కాని అప్పటికీ ఆమె ఆత్మ ఒప్పుకోక శాసించింది, నెట్టింది, తోసింది, తిరిగింది. వాడు, ఆచార్యుడు పిల్లమీదికి దొరికి కిక్కురు మనిపించాడు. కాని వొడలేదు. విధిలేక కళ్ళు మూసుకుంది. ఆనిమిషాన అతని attitude చూసే తనమీద దయగా, ప్రేమగా వున్నాడనిపించింది. తరాతరాలనించి అనాధలైన శ్రీల ఆనుభవం, భర్త అధీనం బిచ్చమెత్తిన పూర్వీకుల రక్తం, ఆమె అభిమానాన్ని చంపి, నోరువిప్పాయి. పిల్లవంక చూసింది. పిల్లకోసం తల్లి చేయలేని త్యాగం యేముంది అనుకుంది.

“డాక్టర్ని పిలవరా?” అంది.

“ప్రాద్దున చూద్దాం” అన్నాడు దయగానే. ‘తన శరీరత్యాగం వ్యర్థం కాలేదనిపించింది, పాపం ఆ పిచ్చితల్లికి.

కాని ప్రాద్దున్న సుందరమృత్యువాపకంచేసే అతను వినిపించుకోకండా వెళ్ళిపోయినాడు. సుందరమృతికి అతను తన మొహాన వుమేసినట్టు, రాత్రి తాను వ్యభిచారం చేసినట్టు అనిపించి, తనమీద తనకే అమితమైన రోతకలిగింది. డబ్బుకి దేహాన్నమ్ముకుంది; పైగా అడబ్బుకూడా యివ్వక మోసంచేసి పోయినాడు.

మధ్యాహ్నాని కల్లా పిల్లకి రోగం యెక్కువకావడంతో తానారాత్రి చేసినపనికి దేవతలొ దయ్యాలొ ఎవరో వొకరు తీవ్రంగా అగ్రహించి, తన పిల్లను తీసుకు పోతలుచుకున్నారని నిశ్చయించుకుంది.

వొంటరిగా. బతికే సుందరమృతికి భయాలు తీర్చేవారెవరూ లేరు. వెళింది ఆతలపుతో. ఎట్లానన్నా డాక్టర్ని పిలిపించాలి. తనదగ్గర ఆరణాలు

వున్నాయి. గుమ్మందగిర నుంచుంది. రోడ్డుమీది ఒక కుర్రాణి పిలిచి డాకిల్ని పిలవమంది. తెల్లబోయి చూస్తోపోతున్నాడు. రెండణాలు చేతులో పెట్టి డాక్కిల్ని తెస్తే యింకో రెండణాలు యిస్తానంది. దాంతో ఆకుర్రాడి హృదయం కరిగింది. ఆ నాలుగణాలతో డాక్కురువచ్చాడు. ఎనీమాయిచ్చాడు. పిల్ల ఆపాయసితిలో వుంది; ఇన్ జక్షను యివ్వాలన్నాడు. ఇమ్మంది. మందు వ్రాసియిచ్చి తెచ్చుకోవన్నాడు. నాస్తవం వుట్టిపడే మొహంతో డబ్బులేదంది. ఆమె వాలకం చూసి అతను పిచ్చిది అనుకుని మాట్లాడకండా వెళ్ళాడు. నటనచాతగాక, Feelings దాచుకునే నేర్పు లేక, సహజంగా చరించే మానవుల్ని పిచ్చివారనుకుంటుంది లోకం.

రెండుగుంటల సేపు అటూనే కూచుంది. చీకటి పడుతోంది. వూరిబైట చెరువు మీద సూర్యుడు కుంకం చలుతున్నాడు. గట్టన స్కూలు పిల్లలు బంతి ఆడుతున్నారు. వూళ్ళోవంటిళ్ళిలో మళ్ళు కట్టుకుంటున్నారు, రాత్రి పాటలు నించుకునేందుకు పన్నాథాలు తయారుచేయడానికని. భూమిమీద కొత్తవూలు పూశాయి; మళ్ళీపూశాయి. ఆకాశాన పాత నక్షత్రాలు మళ్ళీ మెరిశాయి. సుందరమృగది గోడమూల కిరసనాయిలు బుడ్డి వెలిగించి, పిల్లిని కాళ్ళమీద పడుకోపెట్టుకుని, నల్లగుడ్డు సగం కనపడే కళ్ళవంక చూస్తూ, చీకటి నీడలు కదలే ఆగదిలో వొంటరిగా, “చిట్టి, చిట్టి!” అని పిలిచి ‘వూ’ అంటుండేమోనని తనబిడ్డ నోటిదగర చెవిపెట్టి వింటోంది.

చంద్రశేఖరం చీటపేకలో కుదేలుబెస్తూ గెలుచుకుని, తొడలు యెగరేస్తూ, శ్వాస ఆమితంగా పీలుస్తూ, పేకముక్కలతో చాపని చాపబాదుతున్నాడు.

పిల్లకదిలి ‘అమ్మా!’ అని యేడ్చింది. ఆకేకతో సుందరమృగ తన హృదయాన్ని ఆరగదీసి మందుగా ఆబిడ్డికి పొయ్యలేకపోతినికదా అని యేడ్చింది.

“ఏమే అమ్మా! ఏమేనాతల్లీ! నేనేంచెయ్యనే! దిక్కుమాలిన పాపిష్టి నాన్ని. నేను నీకేంచెయ్యనే!” అని యేడ్చింది వొంటరిగా!

పక్కనయింట్లో పుట్టినపండ్లకి ముత్తయిదలు తాంబూలాలూతీసుకుని నవ్వుతో వీధి వెంబడి బైటదేరారు. సుందరమృగకి తనచిన్నతనం జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. తనతండ్రిగాని తల్లిగాని వుంటేనా! ఎన్నిమందులు, ఎంతధైర్యం? ఏమైపోయింది ఆబ్రాహ్మణత్వం, ఆ మహత్వం; ఆదేవీప్రసన్నం, ఆవాక్ శుచిత్వం! తనకి, తన బిడ్డకి, యిద్దరికీ, ఏమదంవల్ల, తాను యీ మోహానికి

లోబడి, యీ చంద్రశేఖరంతో పాపంచేసి, ఎందుకు, తానిటా ఆధోగతి పాలయ్యింది ? చేతులారా చేసుకున్న మహాపాతకానికి ఆనుభవించవద్దా ! కాని యీపిల్ల శోరులేని యీకూన, ఎందుకుబాధి యీపిల్లకి ! మరి తన పాపపు కడుపున పుట్టినందునకిది శాస్త్రీ !

పిల్లమేలుకుంది. చూస్తోంది. ఏదన్నా, యెవరన్నా చికిత్సచేసే బతుకు తుంది. తనకింకేముంది యీలోకంలో ఆచిన్నపాపగాక ! తానే యీ రోగాన్ని తెచ్చిపెట్టింది. ఏ త్యాగంచాతనైనా తానే నివృత్తి చేయాలి. తనకేసి చూస్తోంది.

“ఆమృతి. నువ్వు నాకేంచెయ్యలేవా ? ఈబాధని, మాన్చలేవా ?” అని చేతులు చాస్తోంది. ఆకళ్ళు తనని వేడుతున్నాయి.

“నాబాధ నీగుండె కరిగించటం లేదా ? అట్లా కూదుంటావేం ? నీ అభిమానం, నీ సోమరితనమేగాని, నువ్వేం చెయ్యలేవా, నిజంగా ?” అంటున్నాయి వొడికే ఆ పెదిమలు !

అన్నాయా నిజంగా ! ఏమో ! మనం విన్నామనుకుంటున్న మాటలన్నీ నిజంగానే అంటున్నారా ? మనమే కల్పించుకుంటున్నామా ?

ఆమె అంతరాత్మ ఆమాటల్ని జిత్తుని కల్పించుకుందా ? ఏమో మన అంతరాత్మలు యీలోకాన్నే కల్పించుకోటంలేదా ?

ఇదంతా వాస్తవమేలే, ఆదంతా వాస్తవమే !

పిల్లని సముదాయించి పడుకోపెట్టింది. ఎవరు దిక్కు ? మృత్యుదేవి హస్తాలులేవా ? తలుపు దగ్గర వేసి పరుగుతో సమానమైన నడక ప్రారంభించింది రోడ్డు వెంబడి. బళ్లు, దీపాలు, దుమ్ము, మనుషులు అన్నీ నీడలు, ఆమె కళ్ళముందు నీమీ కనపడలేదు.

“ఇంగీపు మండల సాపెక్కడ ?”

అది వొక్కటేప్రశ్న. గోడల్ని, చెట్లని సంభాల్చి, అదేప్రశ్న !

“ఇంకావెళ్ళండి” అంటున్నారు యెవరో వొకరు.

“ఇంకానా ? ఎంతదూరం ? ఎంతకాలం ?”

ఆమెని, ఆ పడమటతోవతప్పి, యీ మనుష్యమార్గాల అంధురాలై సంచరించే ఆ సంధ్యాదేవిని వికృతంగా చూస్తున్నారు ప్రజలు. కడుపునిండా సాయంత్రం భోజనంవేళై నాసరే, యిచ్చిన డబ్బుకి సంపూర్తిగా పోట్లాడి,

కాఫీహోటల్లో మెక్కి, కిళ్ళీతో బిగించే కోమటిక్కురాడు, ఆశీసునించి గొండ్డిని మూటపెట్టుకుని సంతకుషితో యింటివేపు నడిచేగుమాస్తా, ముందు బిళ్లజవాను ప్రజల్ని వొత్తిగిస్తోవుంటే, హోదాగా కర్రపట్టుకుని పక్కలకి చూచుకుంటో సాగినడిచే అధికారి, ఇంకా ఎంతసేపటికి విసఖు వీధులో పడతాయని ఒక కన్నుమూసి ఆలోచించే కుక్కలు—అందరూ చూస్తున్నారు “నాసంతానం, సంతాన”మని రోదించే జగన్మాత కడుపు తుంటుని కళ్ళలో శ్రుతిఫలిస్తో రోడ్డువెంట పరుగుతీసే సుందరమృగ వింతగా.

అందరూ ఆత్మలు, అన్నీ హృదయాలు—అంతా కరుణ—గుమ్మాలో కూచుని శూన్యంవేపు చూసే ముసలమ్మలు, నెంతుకుంట్లో యిళ్ళకి పొయ్యే కుర్రాళ్ళు, గడ్డిమోపులకింద వొంగిపొయ్యే కూలి స్త్రీలు, అంతా, అన్నీ ఆత్మలే, అన్నీ హృదయాలే, చూస్తున్నారు వింతగా, యీవెరి సుందరి పరుగును.

పాపులో యెలెక్ట్రిక్ దీపాలు, బుడ్లు, నీడలు, పటాలు, నునుపులు. అన్నీ అన్నీ భ్రమలు, ఆలోచనలు, మనసుమీది మనకలు ఆమెకి—పిల్ల ఆత్మతో బాటు వెకిలేచిపోతున్న సుందరమృగి అన్నీ—నీడలు, మనకలు.

చీటీ ఆతని చేతులొవెట్టింది.

“ఎన్ని గొట్టాలు?”

తెల్లబోయి చూస్తోంది—వినడంలేదు—ఆతను మళ్ళీ “ఎన్ని గొట్టాలు?”

ఏమిటో అంటున్నాడు.

“తొరగా వెళ్లాలి నేను.”

“ఎన్ని గొట్టాలు?”

ఏమిటది? అడుగుతున్నాడు? ప్రయత్నించి భూమి మీదికి తెచ్చు కోవాలి మనస్సుని.

“ఇయ్యండి.”

“ఎన్ని?”

“ఇయ్యండి తొరగా.”

బెంచీలమీది సోమరికబుర విగ్రహాలు తలలెత్తి చూశాయి, ఆమెవంక, ఈలోకంవేపు దృష్టిలేని ఆలోచన రేఖవంక.

“ఒకటా? రెండా?”

“తేలిదు..”

వినుగె తింది అతనికి:

“ఒకటి రూపాయిన్నర!.....ఎమి? ఇవ్వండి!”

“లేవు రెండణాలున్నాయి.”

అడబ్బు పడేసింది.

ఎవరో నవ్వాడు. చుట్టూ చూసింది, వెర్రిగా. వాళ్ళ మొహాలు చూసింది. ఇదేమిటి? తనుయెక్కడవుంది? అవును అవును “తొరగా యివ్వండి.”

“డబ్బులు”

“లేవు.”

అమె వెర్రినాలకం, భయం, ఆపద, అన్నీ చూసి హుళువాడి మనసు కరుగు తోంది. కాని యజమానుడు తంతాడు. వాడూ దరిద్రుడే! అందరూ దరి ద్రులే. కొంచెం యేమాత్రం హృదయమున్నవాడు ప్రతివాడూ దరిద్రుడే! చుట్టూ యింతబాధ, యింత వ్యత్యువు తాండవమాడుతో వుంటే, హృదయ మున్నవాడిదగిర లక్ష్మీ యెట్లా దాక్కుంటుంది?

“ఎట్లా? వెళ్ళి తీసుకు రండి.”

ఒక్కనిమిషం నుంచుంది. అది యుగమనిపించింది. ఈలోకి పు నిమిషాల తెక్కి—పగలు, రాత్రి, వారాలు, తేదీలు, అన్ని దాటిపోయింది అమె ఆత్మ—బాధ బాధ అనే అనంత కాలంలో లీనమయింది.

అయ్యో! ఒక్కయ్యం దాటిపోయింది. బిడ్డ, తన బిడ్డ, లేచిందా? వెతుక్కుంటోందా చీకట్లో? “నువ్వు వొదిలావా అమ్మా” అనుకుందా? అట్లానే బిగుసుకుంటో చచ్చిపోయిందా? తన చెయ్యి మీదలే కండానే, తనకళ్ళు భయంలేదని చెప్పనండానే, వొంటరిగా, కాలరాత్రిలోకి ప్రయాణ మయ్యిందా తన బిడ్డ? మరిచిపోయింది, మందుని, రెండణాలబిళ్ళని, తన వంకచూసే బెంచిమేస్తీటు రాఘవయ్యని, ఎవర్ని చూడలేదు. చర్రన రోడ్డు మీద పడ్డది.

“ఎంత అందమైన మనిషా! వెర్రిపట్టింది.”

“మదపిచ్చి!”

“వెంట వెళ్ళరా లాభిస్తుందేమో!”

“ఎగ నే!”

“ఒరే, అబుజాలూ తొడలూ చూశావురా !”

“బలేపిల్లరా !”

అంతలోంచి రెస్పెక్టబుల్ ప్రపంచం ఆమెవీపు వెనక.

మళ్ళావొచ్చిన దోపనే—రోడ్డుమీద—దుమ్ములో, చీకట్లో, బళ్ళని, బైస్కిళ్ళని తోసుకుని, బిచ్చగాళ్ళగుండా, దీపాలు, యిళ్లు, నక్షత్రాలు—అన్నీనీడలు, అన్నీమాయలు, అన్నీమసకలు, కలులు, గుండెల్లో కొరుక్కుతినే వేదన వొక్కటే నిజం. సత్యం. శాశ్వతం. వెళ్ళిపోతోంది. ఇదే యిల్లు. ఇదేగుమ్మం. లోపలే! బిడ్డ! బాధ, రోగం, మృత్యువు, చీకటి ఇదే గుమ్మం.

“చూడమ్మ !”

ఎవరు ?

అతను రామయ్యనాయుడు. గవళ్ళకులసుడు. తండ్రి జవానుపని చేస్తో చదివించాడు. క్రమంగా సొంత తెలిపివల్ల తాలూకాబోర్డు ప్రెసిడెంటు నాడు. రెజిస్ట్రేటివ్ క్యానిలులోకి పోవాలని ఆశయం. దయాద్ర హృదయుడు. ప్రజలకు చాతనైసంతవరకు మేలుచేసినవాడు. ఆనాటి సామ్రాజ్యం మందులపావులో కూచున్నాడు. మందుల దగిర కూచోడం అలవాటయి పోయింది. అది అతని తప్పుకాదు. ఇంకా గవళ్ళ స్వేచ్ఛ అలవాటని మరిచి పోలేని అతని భార్య తప్పు.

సుందరమ్మ వాలకం, ఆమెకళ్ళలోని నిరాశ, పెదవుల్లోని దీనత్వం ప్రహించాడు. అతని హృదయం కరిగి పోయింది. వుత్త గవళ్ళ రామయ్య విలే ఆమెని అక్కడే పలకరించి వుండను. కాని ఎప్పుడైతే ప్రెసిడెంటు రామయ్యకు పరశ్రీని పలకరించడం నలుగురిముందూ మర్యాదైన పనికాదు. ఆమె వెళ్ళగానే యింటికి పోతానని లేచి, తెరవెనకాలకి వెళ్ళి ఆ మందు గొట్టం కొని, తొలితొలిగా ఆమె వెళ్ళినమాగానే ఆనుసరించి గుమ్మంలో ఆమెని కలుసుకుని పలకరించాడు చాలా సదుద్దేశ్యంతో.

“ఎవరమ్మ మీరు ?”

“బ్రాహ్మణం.”

ఆ ఒక్కమాటమీద సుందరమ్మ జీవితచరిత్ర, రామయ్య జీవిత కాలం, అతని కుటుంబం అదృష్టం, ఇంకా ఆ సంబంధంగా అనేక విషయాలు

తాగుమారె పోయినాయి. ఆమాటే ఆమె అనక, ఇంకేదన్నా పలికే
వుండును, ఆమెకింకా యెంతమంది సంతానం కలిగేవారో, ఇంకా యెన్ని
కష్టాలకు సుఖాలకు లోనయ్యేదో. రామయ్య రెజిస్ట్రేటివ్ కవున్సిల్ కి
వెళ్ళడం, మంత్రి కావడం, అతని కొడుకులు డిప్టీ నూపరెంటులు కావడం,
అతని కూతుళ్ళు ఐ.సి.ఎస్.బి. వెళ్ళిళ్ళు చేసుకోడం, యెన్ని జరిగేవో!

ఆ వొక్కమాట! ఆమాట ఆమె ఆ సమయాన అని తీరవలసిందేనా!
ప్రపంచరిత్రలో ఆది inevitable అయిందా? ఇదివరకే ప్రపంచస్పృష్టిలోనే,
ఇది నిర్ధారణ విపోయిందా? లేక సుందరమృ రామయ్యల పూర్వజన్మ
కార్యఫలితసంఘటనలవల్లా! లేక భూలోక వ్యవహారాల్ని కనిపెడుతో
నడిపించే దేవతలు అట్లా శృయించారా ఆ నిమిషాన—నే నీకథని ఎట్లా అంతం
చెయ్యాలో యీ నిమిషాని నిర్ణయించినట్లు? లేక ఆమాట ఆవసరం,
సుందరమృ heridity వల్ల నిర్ణయింపబడ్డదా! “బ్రాహ్మలం” అనే గర్వపు
పలుకు యుగయుగాల బ్రాహ్మణత్వం, బ్రహ్మజ్ఞుల ఆధికార యోగ్యత,
ఆమె నోటిలోంచి పలికిందా? సుందరమృ వృత్త కులం సంగతి మాత్రమే
చెప్పతలచుకుని వుండవచ్చు. పూరుకన్న, పేరుకన్న, ఉద్యోగంకన్న, వంశం
కన్న ముందు కులంసంగతి వెల్లడిచేసే యీ దేశాచారమే ఆమెని ప్రోద్బలం
చేసి వుండవచ్చు. కాని రామయ్యకి, ఆ పలుకులూ బ్రాహ్మణాధిక్యత,
గర్వం, తృణీకారం, గంభీరంగా వినపడి గుండెలో ర్దులుమనిపించాయి.

దానికి రామయ్య పూర్వచరిత్ర, అతని పూర్వుల వృత్తచరిత్ర కారణం.
ఇట్లా ఒక్కొక్క అల్పవిషయం యీ ప్రపంచంలో అన్నీ, అన్నీ, ఒకటే
నిమిషాన, స్తూన, ఒకటే కేంద్రంలో, ఒకదాన్ని ఒకటిదాటుతో కలుసుకుని
లోకపు రహస్యాన్ని విడదీయ ప్రయత్నించే వేదాంతుల్ని శాస్త్రశోధకుల్ని,
సయస్సువారిని పజుల్ చేసి వెర్రెల్లిస్తాయి. కర్మ, heridity, chance, fate,
చరిత్ర, యాశ్వర్యచ్ఛ, సృష్టిశక్తులు, అన్నీ, భిన్నంగా కనపడే యివన్నీ ఏక
మేనేమా! అనేక మూలనించి అనేకమంది యీ mystery ని సాధింప
చూస్తున్నారు గావును!

రామయ్యకి బ్రాహ్మలం అనే కోపం బ్రాహ్మణ వ్యక్తులమీదకాదు, ఆకులం
మీద. ఈ కోపానికి, ఆ కోపం యీ నిమిషంలో కల్పించిన ఘోర పన్థ
వసానాలకీ, కృతీయుగంనాటినించి వచ్చే యావర్ణ భేదమూ, వర్ణస్థూ,

కారణం. తండ్రి బావానుగా చాకిరిచేసే యింటో రామయ్య ఆ బ్రాహ్మణునించి పొందిన నీచత్వం అసలు పునాది. ఫలితం బ్రాహ్మణేతర సభ్యత్వం. ఫలితం బోర్డువైసి డెంటుగిరి. దాంతో బ్రాహ్మణద్వేషం పాలిసి. బ్రాహ్మణేతర నాయకులవలె పూర్వకాలం బ్రాహ్మణుల బ్రాహ్మణేతరులకు చేసిన ద్రోహాల్ని గురించి అతను పరిశోధన చెయ్యలేదు. అతని ద్వేషం intellectual మాత్రమే గాక, ముఖ్యం emotional.

రామయ్యే హిందూ విజ్ఞాన చరిత్రను నిష్పక్షపాతబుద్ధితో చదివివుండి నట్టయితే, యీ బ్రాహ్మణత్వమే, ఆ ప్రత్యేకత్వమే, ఆ బేధభావమే, బ్రాహ్మణ తపోప్రయత్నాలకు, ఆధ్యాత్మిక ఆశయాలకు, ఆశుచిత్వమే, ఆ ఆచారమే యెట్లా అవసరమే, ఎన్నడూ, యే దేశీయులూ అంగుకోలేని, ధర్మాన్ని, కళను జీవితాన్ని, నూత్న వేదాంతరహస్యాన్ని, యోగమంత్ర శక్తుల్ని, తమకేగాక, యేనాడో లోకాన్నంతా ఉద్ధరించగల ఆత్మతత్వాల్ని సాధించేందుకు బ్రాహ్మణకి ఎట్లా సహాయపడదో తెలుసుకుని వుండును. ఏమేలేనేం, యీ Inferiority complex తో నేత్రాలంధమైన కాలంలో, ఎట్లా అంతకన్న బేస్తత్వాన్ని ప్రయత్నించగలడు రామయ్య! Creature of the times!

అతని ఆశయం ఒక్కబ్రాహ్మణ స్త్రీతో సంభోగం చేయాలని. ఎందుకు? అని ప్రశ్నిస్తే ప్రత్యుత్తరం అతనికి తెలీదు. నిజం. తనలో నిజంగా లేనికనిని వెళ్ళకక్కతాడు. చిన్ననాడు, తనతండ్రి పనిచేసిన బ్రాహ్మణగృహంలో, తాను ఆరాధించిన, తనయీడుదే ఆ బ్రాహ్మణకన్య. అతన్ని చేసిన హేళనా, అతనిచేత చేయించుకున్న పనులూ, ఎంతకైనాపోని అతనికి ఆ మెమోరీ గల గౌరవం, యివి కారణాలని psycho-analists అనవచ్చు.

అతను సుందరమృగి ఆషాఢులో చూసి వాస్తవంగా, నిర్వాణంగా జాలి పడ్డాడు. అతనిలోని దేవత్వమే పాలించింది. ఒక మానవుడు, మృదయ మున్నవాడు రెండోమానవుడికి యిచ్చే సానుభూతినే యిచ్చాడు. కాని ఆమె “బ్రాహ్మణం” అన్నంత మాత్రాన, యింతసేపు ఎక్కడో అడుగున దాక్కున్న కుల ద్వేషం, రాక్షసత్వం, ఆధికారాన్ని పూనింది. అతను, మనుష్యుడు కాడు, అప్పడు దేవుడుకాడు, ఆత్మకాడు, హిందువుడుకాడు, హిందూదేశసుడుకూడ కాడు. వుత్తనాయుడైనాడు.

“బ్రాహ్మలా, ఆ...ఆ...ఆ!”

మనసు చురుకుగా పనిచేస్తోంది, ఇన్ని సంవత్సరాలనించి ద్వేషంపోసి భద్రం గా పెంచుకుంటున్న తన ఆశయం యీనాటికి నెరవేరే సమయం వచ్చిందా? “ఏదీపిల!”

“మీరు డాక్టర్ ?” అంది జాలిగా సుందరమృ, ప్రతి అక్షరంలోనూ ధ్వనించే ఆశ రామయ్య ఆ నిమిషావ నాయుడే కాకపోతే మనుషుడే ఏలే ఆ కింఛలోని నిర్మలత్వం, మాతృత్వం, దీనత్వం, అతన్ని సిగ్గుతో పాతాళానికి తొక్కివేసి వుండును.

ఆతికష్టంతో, తనహృదయాన్ని తొక్కిపట్టి, సహజ దేవత్వాన్ని నోరు నొక్కి, “ఊ” అంటూ లోపలికి వెళ్ళాడు. అబద్ధాలు ధైర్యంగా పలికే సాహసం యింకా సంపాదించలేదు, బోరు వెసిడెంటైనాకూడా.

ఆ యింటిమీద తాండవించే మృత్యువుని, గోడల కెగబాకుతున్న చీకట్లనీ, బొద్దింకల్నీ, ఆబిడ్డనీ, ఆమెనీ, ఆమె దిక్కులేనితనాన్ని, ఆమె సాందర్యాన్ని, దేన్నీ చూడటంలేదు, నాయుడికళ్ళు. గతంవేపు తిరిగి, తన కార్యదీక్షలో, తన జీవితాశయంలో లీనమైపోయినాయి. దేవతల కరుణ యెట్లావుందో ఆని అలోచిస్తున్నాడు.

సుందరమృ దేవతలు తనకే పంపిన యీ అనాయాచిత, మిత్రత్వానికై, భక్తితో, కృతజ్ఞతతో కుంగిపోతోంది.

బిడ్డ, బాధల్నీ, తల్లినీ, శుష్కశరీరాన్నీ వొదిలి ఆనందకోశంలోకి, retreat అవుతోంది.

సుందరమృ పిలవకచూసింది, ఆశతో అతనివంక చూసింది. చీకట్లయింది గాని, వెలుతురులోనే ఆమె కళ్ళని అతను చూసివుంటే, ఎంత అడుగున పడిపోయినదైనా రామయ్య మానువత్వం, అవొక్కచూపుతో, సమస్త మోహమేఘాల్ని చించుకుని, ఆమెపై ప్రసరించివుండేది, కాని విధి తలవెట్టి వప్పుడు, సంఘాల నన్నిటినీ, ఏ విఘాతానికీ స్థలమివ్వక, అతినిపుణతతో, perfect గా తయారుచేస్తుంది. Fate చేసే ప్రయత్నంలో human error కి ఏమాత్రమూ ఎడమండదు.

“మరి...మరి” అని రామయ్యనాయుడు పెదమలు తేడుపుకుంటున్నాడు. అతనికి అనుభవం లేదు. స్త్రీలూలుడుకాడు.

“ఏమిటి!”

“నాకేమిసావు?”

“ఏముంది? ఎంలేదునాకు—దిక్కులేని.....” అతనిచెవులు యెప్పుడో మూతలుపడ్డాయి. శబ్దంతప్ప, ఆశబ్దంలోని మృదుత్వం, కారుణ్యం, వినపడవు అతని కిప్పుడు. ఈలోకంలో లక్షలమందికి ఎన్నడూ వినపడవు.

“నువ్వు కావాలి!”

“నేనా!!!!” అన్న అరుపును, ఆ ఆశ్చర్యాన్ని, ఆ భయాన్ని, సందేహాన్ని, యేదేవుడన్నా విన్నాడా? చెవులు వున్నాయా? ఈరోదన వినపడుతుందా? నేలమీద పడివున్న బిడ్డకేసి చూస్తో, ‘నేనా?’ అన్న ఆ దిక్కుమాలిన తల్లిమొర!

ఎందరు స్త్రీలు, యెందరు పతివ్రతలు, సుశీలలు, అన్నారో యిట్లా ‘నేనా’ అని, తమకున్న మానధనాన్ని ఆశించిన పురుషుల ముందు.

ఒక్కనిమిషమే యోచించింది. ఆమనిషి, దేవుడివేషంలో ప్రత్యక్షమైన యీరాక్షసి, ఆయిల్లు, తన కాపరం, తన పేగు, తన జీవితం, దేహం ఆభిమానం, తనపిల్ల, తనశుచిత్వం, అన్ని కలలు, మాయ, మనోపటంమీద చలించే యింద్రజాలాలు. తను, తనే, తనబాధ, అదేవాస్తవం. నిన్న రాత్రి భర్త అనేపురుషుడు, యీరాత్రి వీడేవడో, యీపురుషుడు కాని భర్తకన్న యితనే సత్యసంధుడు కావచ్చు. ఏమేలేనేం? ఏం జరిగితేనేం? ఆలోచనలోకాన్ని, సందేహకాలాన్ని ఆత్మక్రమించింది. మృత్యువుముందు ఆత్మకాల్లనించే గడపతోక్కి వూర్ధ్వలోకాల దృష్టి నిలిపింది. ఈ దేహాన్ని కాలిస్తేనేం? అనుభవిస్తేనేం, ఆకటైని?

ఏమీమాట్లాడలేదు. మానం అంగీకారంగా తీసుకున్నాడునాయుడు.

ఆ చచ్చిపోతున్న పిల్లపక్కన, ఆ కిరసనాయిలు బుడ్డి ముందు కదిలే బికారి నీడల్లో, సుందరమృని కావించుకున్నాడు. దేవతలు కలలు గని సృష్టించిన సుందరమృ పవిత్ర దేహాన్ని, ఆమె అందాన్ని చూడలేదు అతను. ఆమె నిర్మలత్వాన్ని గుర్తించలేదు. ఆమె నిర్లక్ష్యంతో పనిలేదు. ప్రాణమున్నదా అనే పరీక్షకుడా లేదు. అతని కనలు సౌందర్యమంటే యేమిటో తెలీదు. స్త్రీ మనః పూర్వకంగా యివ్వగల స్వర్గపు అంచులకన్నా అతనెన్నడూ సామీప్యానికి వెళ్ళలేదు. బ్రాహ్మణ స్త్రీ దొరికింది. జీవితాశయం నెరవేరుతోంది.

ఆమె—యిక్కడ యీ లోకాలలోనే లేదు. ఆ బిడ్డ—ఆ బిడ్డ యే సహాయము అందని సలాలు యీ భూమిని మించిన planes లోని అందాన్ని గుర్తుపట్టి తేలవేసిన గుడ్లలో—లోపల లోపల నవ్వుకుంటోంది.

సుందరమ్మ రకంలోకిలిసి జీవించిన బ్రాహ్మణ ఆత్మలు, జపాలు, తపాలు, శ్రోత్రీయం, యజ్ఞాలు, ఆధ్యాత్మిక సంపద, ఆధిక్యగర్వం, శూద్రున్ని గుమ్మమవతల, జ్ఞానానికి అవతల, శాస్త్రాధికారానికి అవతల నుంచోబెట్టిన ఆధికారం, “అయ్యో, అయ్యో” అని అరుస్తున్నాయి.

బ్రాహ్మలనించి, అన్యాయాన్ని, అవమానాన్ని, తృణీకారాన్ని, వోపి కతో, యుగాలు భరించిన శూద్రుల అంధకారం, మోఢ్యం, కూరకీళ్లకు, పక్షపాతాలకిపాలై నశించిన, మనుశ్రుతినాటి, శూద్ర ఆత్మల క్రూర్యం; సేవలో, దాస్యంలో, కుంగి, తోవ తెలియక, పెనుగులాడుతున్న వేదన, నిరాశ; బ్రాహ్మలచేతుల్లో చిక్కి, మానాల్ని ప్రాణాల్ని అర్పించిన శూద్ర వనితల అవమానాన్ని, కసి, అన్ని ఆతని రకంలో తాండవమాడుతో, తృప్తి నొంది, అనంతకాలంలోని నీద్రకై పరుగులేతుతున్నాయి.

తమవంశీయురాలిని, శుద్ధపవిత్రబ్రాహ్మణరక్తాన్ని, ఆక్రమించుకుని, అపవిత్రం చేస్తున్న, ఈ అధోవర్తిస్తుణ్ణి ఏం చెయ్యలేక, చుట్టూమూగి, ఆమెఆత్మని, అశ్వేషించి, ఆహ్వానిస్తున్నారు, పూర్వులు ఆ మలిన మైన శరీరంలోంచి లేచిరమ్మని.

...

...

...

“ఇవ్వండి.”

“ఏమిటి?”

మరిచిపోయినాడు.

ఆతని దృష్టి తృప్తివేపు, ఆమె దృష్టి బిడ్డవెపు.

“ఇంజక్షన్ ఇవ్వండి.”

“నేను డాక్టర్ని కాదు.”

ఎందుకన్నాడు ఆమాట! ఆ బ్రాహ్మణశ్రీ దేహానికి చేసిన గాయంకాక, హృదయానికి శాశ్వతమైన గాయం చేద్దామనా! లేక అబద్ధమాడడం చాతగాకనా? మాట్లాడకండా వెళ్లి పొయ్యే ధైర్యం లేకనా, కఠినత్వంలేకనా? ఎవరికి తెలుసు? ఎవరు చెప్పగలరు? అతని అల్పత్వమో, అతని ధీరత్వమో, అతన్ని అట్లాపలికించింది? ఆతనికే తెలీదేమో! అడిగినా చెప్పలేదేమో?

అలాచించి చెప్పినా నిజం కాదేమో! ఎవరు చెప్పారట? కార్యాలకు నిజమైన వుద్దేశ్యాన్ని కర్తలకే తెలివు! మైగానీతి, అవినీతులని, ధర్మ అధర్మా లని, స్పష్టంగా విడతీయ బూనుకుంటారు, నీత్యాధికారులు !

సగం యీలాకాన్ని అప్పుడే చాటి సుందరమ్మ ప్రాణాలు కడపటి ప్రయత్నం చేశాయి, తమ శరీరానికి జరిగిన యీ తీవ్ర న్యూనతని పరిహారం చేసేందుకై. అంత మనస్కంధ ప్రయత్నంలోనూ చలించక గడ్డకట్టిన సుందరమ్మ రక్తి, పెద్ద ఘోషతో మేలుకుంది. హృదయద్వారాల సముద్రపు వరదవలె వొచ్చి ప్రవేశించింది. చంపలు తళతళమన్నాయి. కళ్లు అగ్నివలె మెరిశాయి. వక్షం దీర ఉచ్చాసంతోటి నిండిపోయింది. నడుమూ, కంఠమూ, మహా శీవితో పైకి లేచాయి. ఈలాకపు సంకుచిత వాసనల్ని, శరీరపు స్వల్ప బంధనాల్ని, తెంచుకున్న ఆమె ఆత్మ ఆతిక్రమించి, పూర్వలోకాల జ్వలించే మహాశక్తులతో, బ్రాహ్మణ తేజస్సుతో సంబంధం కల్పించుకుంది ఆనిమషాన.

ఆ దివ్యవిగ్రహాన్ని, ఆ మహాసౌందర్యాన్ని ఒక నిమిషంకింద తన చేతుల కింద, తొడలికింద నీరీవమై పడివున్న కళేబరంలో ఆ నూతన విద్యుచ్ఛక్తిని చూసి, విభ్రాంతుడై, వెనక్కి నాలుగు అడుగులు వేశాడు రామయ్య.

ఏం జరగబోతోంది? చంపుతుందా? మీదదూకి చీలుస్తుందా! ఏమిటా మాపు ? ఏమిటాశబ్దంలేని పెదిమల చలనం ?

ఎవరు ? సాధారణమానవురాలేనా ? రాక్షసి, దెయ్యం, మహామూర్తి, మహిషాసురమర్చి, శక్తి, కాళీ—

ఇంకోకాలు వెనక్కి వేశాడు, ఆమెకిళ్లలోనించి జ్వలించే వెలుగును భరించలేక భగ్గుమని మండిపోయినాడు. నిలువునా కాలిపోయినాడు. భస్మమైనాడు.

వెనకనే మండేదీపం వేశాడే అతని పంచ కంటుకుందా ? అతని శరీరం లోనించి, కాళ్లమధ్యనించి లేచిందా ఆ మంట ?

సుందరమ్మా—ఏయిమందో ? ఏం జరిగిందో ? నిలువునా, పిల్లమీద పడివుంది. బైట గాయంలేదు. లోపల విషంలేదు.

బ్రాహ్మణ కడపటి మహత్యం బ్రాహ్మణీకం. యీ కలియుగానికి— సుందరమ్మతో అంతమయింది.

చలంగారి యితర పుస్తకాలు

పాపం!!!

విశేష విమర్శనలకు గురి అయిన కథా సంపుటి!

అరుణ . . .

విచిత్రమైన వ్యక్తిత్వ సమ్మేళనతో అలరేపన నవల.
అరుణ చచ్చిపోయాడా? ఘావలేదంటాడా? తెలియలేదు!

హంపీకన్యలు

వలపుకూ ఏమింటా? మధ్యస్థమార్జెన్
ఎంత?... మీ ముందుగానే తెలుసుకోవాలా?

మంగమ్మ . .

అద్భుతమయిన సన్నివేశాలతో కూడిన నాటకం.
ఒకతప్పు ఇంకొక తప్పుకు దారితీస్తుంది! గయ్యాళి
తల్లి... సాధువైన పెంపుడుకొడుకు. విశ్వంఖిలు
డైన, అసలుకొడుకు. వీరందరిమధ్యా నలిగిచస్తుంది
కోడలు కామాక్షి!

వెల ఒక్కొక్కటి పన్నెండణాలు

యువ బుక్ డిపో : 43, ఆచారప్పన్ వీధి, జి. టి. మద్రాసు

సుందర్

[నాటకం]

సౌరీస్

కళకోసం జీవితాన్ని వెచ్చించిన

ఒక ఆర్టిస్ట్ జీవితచరిత్ర

చలం, హరీన్, బయ్యల లక్ష్మి

అంకితం

చక్కని గేటప్, అందమైన కాగితం

వెల.....?

ఆనావీలరు

[నవల]

సౌరీస్

మాతృప్రేమకై దేవులాడి

మానవసేవలో శాంతిపొందిన ఒక అభాగిని చరిత్ర

వెల పన్నెండు అణాలు

యన్ బుక్ డిపో

మద్రాసు 6 తెనాలి



ANNA
PUBLICATION

BRAHMANIYAM

